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Je marche dans les rues 
dévastées, je bois,  
je pense, et je rentre 
peindre. Je ne dors pas. 
Je peins. Je peins  
comme je respire.  
Et comme je bois ! 
Frantz Zéphirin
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La peinture haïtienne est traditionnellement séparée en deux 
tendances: l’art naïf et l’art moderne; cependant, le Vaudou  
tient une place centrale dans cette culture, à part. C’est à l’aune 
de cette spiritualité intrinsèquement liée au peuple africain  
et à sa dissémination. En effet, le vaudou (ou vodou, ou vodoun, 
ou encore voodoo), plus rarement appelé vaudouisme, tire son 
origine de l’ancien royaume du Dahomey en Afrique de l’Ouest. 
Parfois assimilé à des pratiques occultes, il s’agit d’une religion 
d’ordre cosmique issue des cultes animistes. À partir du XVIIe 
siècle, les Hommes capturés, réduits en esclavage, ont essaimé 
le culte vaudou aux Caraïbes et en Amérique, ce qui explique 
que, pratiqué aujourd’hui par plus de cinquante millions 
d’adeptes dans le monde, on le retrouve sous différentes formes 
à Cuba, à Haïti, au Brésil ou encore aux États-Unis (en Louisiane 
surtout), mais aussi en Afrique du Nord, où il prend la forme  
du Gnawa au Maroc, hybridé avec le folklore religieux berbéro-
musulman.  

Pour le spécialiste Papa Loray Gwondé Bon Bòkò, la vie profane 
du paysan Haïtien est à bien des égards profondément marquée 
par les Bantous: par exemple toute l’imagination non religieuse 
s’exprime dans la tradition bantoue; une multitude de contes 
profanes et de devinettes sont des traductions fidèles ou des 
transpositions de légendes et de devinettes congos. Quant  
à la vie religieuse, dominée à l’origine par des leaders venus 
d’Afrique occidentale, on y retrouve de nombreuses traces de 
réinterprétations en termes de culture Bantoue (place de certains 
dieux ancestraux, rôle de la magie, etc.), mais aussi certains 
traits particulièrement vigoureux qui se sont insérés tels quels 
dans le cadre dahoméen: c’est ainsi que le Mawu déhoméen,  
le Nzambi des Bantous et le Dieu catholique concourent  
à donner sa physionomie propre au Grand Maître, Dieu suprême 
des vaudouisants. 

C’est le Vaudou qui a attiré André Breton (au Centre d’Art 
Haïtien il découvre ainsi en 1946 l’œuvre d’Hector Hyppolite, 
qu’il salue comme pure de tout alliage, sonnant comme un métal 
vierge) ou Michel Leiris en Haïti dans l’immédiat après-guerre 
et c’est encore sur sa trace qu’un critique d’art comme Jean-
Marie Drot (qui posséda des œuvres de Frantz Zéphirin) s’est 
élancé dans sa recherche d’une peinture haïtienne nouvelle, 
qu’André Malraux pour sa part jugera si profondément 
mystérieuse qu’il dira qu’on ne décèle ni d’où elle vient  
ni à qui elle parle.  

Zéphirin est considéré comme l’un des principaux artistes 
contemporains travaillant en Haïti aujourd’hui, mais il est 
également prêtre vaudou, vivant et travaillant dans son Temple 
des Sept Vierges, haut perché sur une montagne surplombant 
Mariani, à l’extérieur de Port-au-Prince. 

Love&Collect
Des peintres bantous? 
Frantz Zéphirin (né en 1968)

09.11.2021



5/20

Artiste autodidacte né à Cap Haïtien, c’est un visionnaire et un 
satiriste. Ses peintures sont visuellement foisonnantes et 
surprenantes, chargées de motifs caribéens et de couleurs vives, 
s’attachant à des sujets comme l’histoire, la politique, 
l’environnement, le christianisme et la culture créole haïtienne.  

De fait, Zéphirin intègre à son art les divinités exubérantes et la 
symbolique ésotérique du vaudou: neveu d’Antoine Obin, grand 
maître de l’École du Cap Haïtien, il commence dès l’enfance à 
peindre des tableaux qu’il vend aux passagers des bateaux de 
croisière venant mouiller au Cap. Depuis le séisme de janvier 
2010, au cours duquel il a perdu plusieurs proches, Zéphirin  
n’a eu de cesse de peindre: Je marche dans les rues dévastées,  
je bois, je pense, et je rentre peindre. Je ne dors pas. Je peins.  
Je peins comme je respire. Et comme je bois! 

Ce tableau s’inscrit dans un cycle d’œuvres dédiées à la 
mémoire d’Ogé et Chavanne, le mulâtre et l’esclavage affranchi 
à l’origine des premiers combats indigènes contre les blancs, 
pour l’égalité. Inspiré par la Révolution française, Ogé exige par 
écrit en 1790 l’égalité des hommes de couleur libres; devant la fin 
de non-recevoir des blancs, il organise à Saint-Domingue 
une rébellion, armant plus de trois cents mulâtres dans  
les montagnes du Nord. Dans la nuit du 28 octobre,  
ils parcourent les plantations et menacent les blancs, pillant 
quelques habitations. Après l’arrestation de deux cents rebelles, 
leur chef Ogé est livré par les Espagnols, auprès de qui il s’était 
réfugié puis, après un procès sommaire, avec son complice 
Chavannes, ils sont roués vifs en place publique le 25 février 1791 
au Cap-Français.  

Cet épisode marque la fin des espoirs d’égalité des libres de 
couleur, les poussant à s’allier aux esclaves contre les colons. 
Dans l’exposition fondatrice Hommage à Toussaint Louverture, 
à la Galerie Flamengo, à Cap-Haïtien même en 1983, Zéphirin  
et d’autres peintres haïtiens saluaient ces figures mythiques  
de l’abolition de l’esclavage, parmi lesquelles il convient aussi  
de compter des personnalités comme Charles Belair et même 
Saint-Calixte, l’ancien esclave devenu Pape… 

Inspiré par ces personnages, et notamment la reddition de 
Toussaint Louverture en 1802, le combattant au centre de la 
composition tient dans une main un linge blanc, et dans l’autre 
le premier drapeau de la République Haïtienne, adopté en 1818, 
formé d’une moitié bleue et d’une moitié rouge, repris du 
tricolore français et représentent l’union des noirs et des 
mulâtres. 

À la une de magazines aussi prestigieux que le New Yorker,  
ou le périodique du Smithsonian, l’œuvre luxuriante, onirique  
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et douloureuse de Zéphirin s’est imposée comme un symbole  
de la vitalité créatrice d’Haïti. Invité notamment à exposer  
à la Vème Triennale de Cuenca (Équateur) dès 1986, il a participé 
à de nombreuses expositions internationales de premier plan, 
notamment en Europe (France, Allemagne) et aux États-Unis.
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Le combattant au centre 
de la composition tient 
dans une main un linge 
blanc, et dans l’autre  
le premier drapeau de 
la République Haïtienne, 
adopté en 1818, formé 
d’une moitié bleue et  
d’une moitié rouge, repris 
du tricolore français et 
représentent l’union des 
noirs et des mulâtres. 
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Blake Eskin
The New Yorker, 15 janvier 2010

La couverture du New Yorker de cette semaine s’intitule The 
Resurrection of the Dead. Elle a été peinte par l’artiste haïtien 
Frantz Zéphirin. 

The Resurrection of the Dead n’est pas une réponse directe à  
la catastrophe du tremblement de terre qui a frappé Haïti le 12 
janvier; Zéphirin l’a peint en 2007. Mais selon Bill Bollendorf,  
qui dirige la Galerie Macondo, à Pittsburgh, les trois personnages 
squelettiques dans l’embrasure de la porte sont des guèdes, 
membres d’une famille d’esprits qui gardent la frontière entre  
la vie et la mort. La femme en robe de mariée est Gran’ Brigitte,  
et l’homme en uniforme bleu est son mari, le baron Samedi. 

Elizabeth McAlister, professeur associé de religion à l’université 
Wesleyan, spécialiste d’Haïti (et qui a participé à la table ronde 
en deux parties de Sasha Frere-Jones sur la musique haïtienne), 
a proposé une autre interprétation du symbolisme de l’image de 
couverture. Elle a compris que le mur entourant la porte était 
rempli d’un motif de visages écarquillés des esprits des morts 
récents. Tout juste partis, ils ont encore des yeux, qui sont le bleu 
et le rouge du drapeau haïtien. Elle poursuit: En dessous d’eux,  
il y a les eaux, les eaux sous lesquelles se trouve le pays des 
sans-chapeaux, où le soleil se lève à l’envers. C’est là que  
les morts passent un an et un jour. An ba dlo. Sous l’eau.  
Se reposant. Flottant. Ensuite, quand le moment sera venu,  
ils seront sortis, tirés, par les vivants. S’ils ont la chance d’avoir 
des enfants vivants et marchant sur la terre. Les morts sont 
toujours avec nous, dans le monde invisible. Dans leur espace. 
Dans leur temps. Ils ont de la compagnie. Ils ne sont pas seuls. 
Ils seront accueillis. Ils entendront des prières.  
Ils nous regardent. 

Bill Bollendorf raconte avoir rencontré Zéphirin en Haïti en 1989. 
L’artiste s’est rendu pour la première fois à Pittsburgh en 1995, et 
vient de temps en temps pour lui rendre visite, et peindre. Il prend 
toujours un bus Greyhound depuis Miami, précise Bollendorf.  
Il aime ruminer son art. Lors de sa dernière visite, en 2007, 
Zéphirin a peint cinq tableaux fabuleux et a bu sept caisses  
de bière Yuengling – et il est resté ici pendant huit jours,  
précise Bollendorf. 

Dans ses tableaux, Zéphirin fait référence à l’histoire et la 
commente, évoquant aussi la politique, le christianisme et le 
vaudou; Bourique Chaje (L’âne chargé) est une critique d’un 
commentaire fait par un ambassadeur américain en Haïti*.  
Les tableaux de Zéphirin contiennent souvent des animaux; 
Bollendorf raconte que Zéphirin lui a dit un jour: Je suis un aigle. 
Je plane au-dessus de tout et je vois ce que je peux attraper. 

La maison de Zéphirin se trouvait à Mariani, près de l’épicentre 
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du tremblement de terre. Il vit au sommet d’une montagne dans 
ce temple vaudou, et au deuxième étage, il peint, poursuit 
Bollendorf, qui n’a pas pu joindre Zéphirin pendant plusieurs 
jours après le tremblement de terre. Zéphirin l’a finalement 
appelé le dimanche après-midi et lui a dit qu’il était en train  
de faire une peinture sur le tremblement de terre appelée  
Le cri de la terre. Il me dit qu’il l’a peint assis à un chevalet  
dans la rue dévastée. 

*La désignation de Alvin P. Adams comme ambassadeur 
américain en Haïti, en 1989, a été considérée comme révélatrice 
du poids des États-Unis dans la politique haïtienne et du rôle de 
l’ambassadeur sur le terrain. En foulant le sol d’Haïti, le 
diplomate a eu à dire en créole: Bourik chaje pa kanpe (l’âne 
chargé ne s’arrête pas en chemin). Il faisait référence au 
gouvernement militaire du général Prosper Avril. Moins d’un an 
après cette déclaration, ce dernier a été contraint à la démission 
après une vague de contestations. Pourtant, le nom de 
l’ambassadeur n’avait été cité dans aucune manifestation 
antigouvernementale ni aucun soulèvement contre le général 
Avril.





Le langage qu’un homme 
parle est un monde dans 
lequel il vit et agit;  
il lui appartient plus 
profondément, plus 
essentiellement que  
la terre et les choses  
qu’il nomme son pays.
Romano Guardini
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Le langage qu’un homme parle est un monde dans lequel il vit et 
agit ; il lui appartient plus profondément, plus essentiellement 
que la terre et les choses qu’il nomme son pays.  
Romano Guardini 

Réalisé par le militaire, journaliste et musicien André Scohy en 
1952, le film Peintres bantous (visible en suivant ce lien: http://
filmgeschiedenis.be/portfolio/peintres-bantous-1952) permet  
de voir au travail des artistes aussi importants que Bela, Pili-Pili 
ou Mwenze Kibwanga, révélés à un large public d’amateurs d’art 
contemporain par l’exposition de référence Beauté Congo, 
organisée par le spécialiste André Magnin à la Fondation 
Cartier en 2015. Ces artistes font partie de la deuxième 
génération d’artistes modernes africains, à la suite de 
précurseurs francs-tireurs et isolés comme Djilatendo  
ou Albert et Antoinette Lubaki, actifs dès les années 1930.  

Dans le film, Bela ou Mwenze Kibwanga sont montrés au travail, 
en insistant sur leurs inventions picturales propres,  
le digitalisme pour le premier, les hachures pour le second,  
à qui l’on avait donné pour seule consigne de ne pas tracer  
de cerne autour des figures, et qui a entrepris de fondre fond  
et formes dans une même fragilité de contour. 

Derrière cette deuxième vague de modernité congolaise se 
trouve la figure charismatique de Pierre-Romain Desfossés,  
un ancien officier breton de la marine française, passionné  
par l’art africain. Dès 1946, il décide de partager son atelier 
d’Élisabethville (aujourd’hui Lubumbashi), avec des jeunes 
congolais attirés par la peinture. Surnommé Le Hangar,  
ce lieu prend ensuite le nom officiel d’Académie d’art populaire 
indigène. La singularité du lieu, et du projet pédagogique  
de Desfossés, est de tenter d’affirmer une peinture influencée  
par les traditions et la spontanéité des arts primitifs, en rupture 
avec les canons esthétiques traditionnels occidentaux seuls 
dominants à l’époque.  

Pourtant, le film de Scohy dédaigne la particularité congolaise, 
et même africaine, de cette aventure artistique, pour la placer 
sous le signe de la langue, en affirmant l’identité bantoue de ces 
artistes. Pour le spécialiste Luc de Heusch, l’appellation bantous 
désigne les locuteurs d’un vaste groupe linguistique qui couvre  
la plus grande partie de l’Afrique centrale et australe. Il est 
composé d’environ quatre cent cinquante langues partageant  
la même origine lointaine (les confins du Nigeria et du 
Cameroun). Le terme bantou lui-même est né en 1862, proposé 
par le philologue allemand Wilhem Bleek pour caractériser  
les langues dans lesquelles hommes au pluriel se dit bantu 
(préfixe pluriel ba, radical ntu), le singulier étant muntu.  
La langue bantoue relie ainsi les hommes par capillarité 
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géographique: l’intercompréhension prévaut entre ces langues 
lorsque leurs locuteurs sont géographiquement voisins.  
Mais des habitants du Bas-Congo et des Sud-Africains,  
par exemple, ne peuvent pas se comprendre.  

Si les débats sont vifs, il est avéré que les bantous sont reliés  
par leurs langues, toutes dérivées en rhizomes depuis le foyer 
originel des peuples bantouphones dans la région du lac Tchad, 
au nord du Cameroun actuel, d’où ils auraient essaimé à travers 
l’Afrique centrale à la veille de l’ère chrétienne. En revanche, 
pas de peuple bantou à proprement parler. Pas plus de 
philosophie bantoue, même si les proverbes énoncés  
dans cette langue ont connu une grande popularité. 

Cependant, la question de la diffusion de la langue et, partant, 
de la culture bantoue, occupe depuis quelques années une place 
majeure dans l’étude des cultes afro-américains, où l’opposition 
entre les cultes considérés comme plus traditionnels (yoruba)  
et ceux considérés comme plus syncrétiques (bantou) fait l’objet 
de nombreuses thèses. En effet, profondément lié au Vaudou,  
le culte d’origine bantou est un élément commun reconnu  
aux domaines afro-brésilien, afro-cubain et afro-américain, 
Haïti constituant un point d’observation privilégié de  
ces particularismes. 

Pour l’écrivaine et ethnologue d’origine haïtienne Lila 
Desquiron, le Vodou d’Haïti est un syncrétisme, c’est à-dire  
une structure religieuse issue de l’assemblage d’éléments 
empruntés à plusieurs autres religions. En élaborant ce langage 
commun, au cœur même des plantations de Saint Domingue, 
les esclaves, mirent en lumière ce qu’il y avait de commun aux 
différentes ethnies brassées par le commerce négrier. L’origine 
dahoméenne du Vodou de même que les influences catholiques 
qui s’y sont greffées ont été maintes fois signalées. L’histoire  
de la traite nous apprend cependant que les sources africaines 
du Vodou sont loin d’avoir été explorées dans toute leur richesse: 
l’examen des origines ethniques des esclaves de Saint Domingue 
nous éclaire sur la genèse et sur la nature de la religion du peuple 
haïtien: il a fallu en effet que s’accomplisse une profonde 
synthèse entre les différents patrimoines traditionnels des tribus 
dont les représentants, parqués au hasard des plantations,  
se trouvaient pour la première fois soumis à un sort commun. 
Par-delà la diversité des origines, s’est formée une religion qui 
témoigne d’une grande unité d’inspiration. En Haïti, il n’existe 
pas comme au Brésil de cultes séparés suivant les ethnies 
inspiratrices: le Vodou englobe et harmonise en une même 
structure les alluvions déposées en son sein par les cultures  
qui l’ont alimenté.  

Alors qu’à la suite de l’écrivain et philosophe Édouard Glissant 
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le concept de créolisation s’impose pour penser la complexité 
du monde actuel. La créolisation est la mise en contact de 
plusieurs cultures ou au moins de plusieurs éléments de cultures 
distinctes, dans un endroit du monde, avec pour résultante une 
donnée nouvelle, totalement imprévisible par rapport à  
la somme ou à la simple synthèse de ces éléments, rappelle-t-il. 

À la notion de métissage, Glissant substitue celle de créolisation 
qui a le mérite d’introduire le hasard dans la nécessité:  
La créolisation exige que les éléments hétérogènes mis en 
relation s’intervalorisent, c’est-à-dire qu’il n’y ait pas de 
dégradation ou de diminution de l’être, soit de l’intérieur,  
soit de l’extérieur, dans ce contact et dans ce mélange.  
Et pourquoi la créolisation et pas le métissage? Parce que  
la créolisation est imprévisible alors que l’on pourrait calculer 
les effets d’un métissage. On peut calculer les effets d’un 
métissage de plantes par boutures ou d’animaux par 
croisements, on peut calculer que des pois rouges et des pois 
blancs mélangés par greffe vous donneront à telle génération 
ceci, à telle génération cela. Mais la créolisation, c’est  
le métissage avec une valeur ajoutée qui est l’imprévisibilité.  
De même est-il absolument imprévisible que les pensées  
de la trace inclinent des populations dans les Amériques  
à la création de langues ou de formes d’art tellement inédites.  
La créolisation régit l’imprévisible par rapport au métissage;  
elle crée dans les Amériques des microclimats culturels  
et linguistiques absolument inattendus, des endroits  
où les répercussions des langues les unes sur les autres  
ou des cultures les unes sur les autres sont abruptes.
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La créolisation,  
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Édouard Glissant 
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Love&Collect :Des peintres bantous? 
 Quatre-vingt-deuxième semaine 
La question de la diffusion de la langue et, partant, de la culture 
bantoue, occupe depuis quelques années une place majeure 
dans l’étude des cultes afro-américains, où l’opposition entre les 
cultes considérés comme plus traditionnels (yoruba) et ceux 
considérés comme plus syncrétiques (bantou) fait l’objet de 
nombreuses thèses. En effet, profondément lié au Vaudou, le 
culte d’origine bantou est un élément commun reconnu aux 
domaines afro-brésilien, afro-cubain et afro-américain, Haïti 
constituant un point d’observation privilégié de ces 
particularismes. 
Roland Dorcély, Marcel Gotène, Mwenze Kibwanga, Charles 
Mwenze Mungolo et Frantz Zéphirin  

Inscription sur notre site et suivez ce projet en temps réel  
sur Instagram et Twitter @loveandcollect
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