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Collection Madame X.
Pour une écologie de la collection

On a coutume de résumer les motifs qui poussent  
les collectionneurs à revendre certaines œuvres par la règle  
dans «trois d», désignant les dettes, le divorce ou le décès  
comme causes le plus habituellement constatées. Notre 
expérience nous a conduit à en ajouter trois autres:  
le désintérêt, les déménagements, et les déclarations 
d’assurance! 

Cependant ces causes sont toutes – à des degrés divers! – 
négatives voire dramatiques. Il en existe néanmoins une autre, 
toute simple: l’envie de changer, le besoin de renouveler, de 
recentrer ou d’ouvrir, le désir d’acquérir de nouvelles œuvres… 
C’est ce que nous pourrions appeler l’écologie de la collection. 
En effet, comme tout organisme vivant, notre collection ne peut 
pas que se développer, au risque de devenir bouffie! Aussi, tout 
collectionneur est-il amené, un jour ou l’autre, à faire  
des arbitrages, à se dessaisir d’une ou de plusieurs œuvres que 
pourtant il chérissait, qui l’avaient attiré au point d’avoir  
le sentiment ne pas pouvoir vivre sans elles. 

Nous comprenons les collectionneurs, car nous en sommes 
nous-mêmes! Aussi avons-nous entrepris de créer, dans le cadre 
de Love&Collect, un nouvel outil, précisément dédié à  
cette écologie de la collection, afin de permettre aux amateurs 
qui nous entourent de se séparer de quelques œuvres  
pour pouvoir en acquérir de nouvelles. Ces fragments de 
collections vous seront régulièrement présentés comme  
de mini ensembles, un voile levé sur des collections que vous 
pourrez deviner bien plus conséquentes encore… car chaque 
groupe d’œuvres rassemblé par un amoureux de l’art devient 
automatiquement son autoportrait. 

Prenez cette Madame X, qui nous a confié le soin de trouver 
pour une vingtaine d’œuvres un nouveau foyer, de nouvelles 
cimaises car, comme le disait avec humour le grand critique 
Bernard Lamarche-Vadel, il faut nourrir les murs affamés…  
Ses goûts apparaissent ouverts, éclectiques, empreints  
d’une grande curiosité qui la conduit à ne privilégier aucun 
médium (gravure, dessin, peinture, sculpture et photographie 
sont bien représentés), aucune période (de l’art moderne  
au plus contemporain) ni aucun genre. 

Pourtant, à y regarder de plus près, la faible représentation  
de l’art abstrait est patente; seules deux œuvres pourraient 
sembler en relever, celles de Denis Laget et de Michel Haas, 
mais on sait qu’il s’agit d’artistes profondément existentiel, 
attachés à la figure humaine et à sa relation aux objets et 
espaces qui l’entourent. A contrario, Madame X affiche un 
penchant certain pour le surréalisme, présent ici à travers  
des figures historiques comme Jacques Hérold ou Toyen – 

actuellement célébrée au Musée d’art moderne de Paris –  
mais aussi quelques singuliers comme Pierre Molinier, ou 
Roland Topor qui en propose une réjouissante version Panique. 

Autour de cette colonne vertébrale, différentes excroissances se 
manifestent, à travers le grand solitaire Armand Simon, goûté 
par les amateurs d’art singulier, Jules Pascin, dessinateur génial 
et compulsif, ou Dado, fortement défendu en son temps par le 
grand marchand et collectionneur Daniel Cordier. On sent que 
l’ensemble de la collection doit être centrée sur le dessin, tant 
les artistes qui ont privilégié ce médium (pauvre mais si riche) y 
abondent, de Pascin à Szafran, en passant par Topor ou Simon.  

De l’art, cette collection nous entraîne aussi vers la littérature 
(photographe bouleversant, Hervé Guibert est encore plus 
reconnu pour son écriture, et la gravure de Pascin nous amène 
vers André Salmon, dont elle illustre les poèmes de Vénus dans 
la balance, sans oublier la figure tutélaire de Malraux), et son 
tropisme photographique a un petit quelque chose de 
cinématographique, Cartier-Bresson et Villers livrant de 
saisissants portraits avec reflets, Gibson un cadrage au cordeau, 
et Giacomelli capturant une scène pleine de mouvement… Sans 
oublier la petite merveille de Charles Matton, peintre et 
sculpteur de merveilleuses boîtes, mais aussi réalisateur. Même 
la musique n’est pas oubliée, avec le disque vinyle culte de 
Sophie Calle… On pourrait donc dire également de cette 
collection qu’elle s’adresse aux cinq sens… 

Il suffit de retourner certaines œuvres pour y découvrir des 
étiquettes de galeries, ce qui est toujours particulièrement 
émouvant, surtout quand elles émanent d’enseignes 
légendaires, comme la galerie 1900-2000, ou disparues, comme la 
galerie de Frédéric Giroux, qui après une longue expérience 
auprès de Marie-Hélène Montenay rue Mazarine a volé un 
temps de ses propres ailes dans le Marais. Certaines œuvres, 
aussi, ont été acquises auprès d’entreprises devenues 
florissantes, comme celles de Kamel Mennour ou d’Emmanuel 
Perrotin. Toutes ces échoppes sont sises dans le Marais, ou à 
Saint-Germain-des-Prés: c’est entendu, Madame X doit être une 
promeneuse.  

Aujourd’hui, ce sont quelques-uns des trésors qu’elle avait 
accumulés qui se promènent à leur tour, et ne demandent qu’à 
trouver un nouveau foyer, aimant et chaleureux! Nous vous en 
souhaitons donc une excellente découverte. Comme d’habitude, 
les œuvres sont réservées à la collectionneuse ou au 
collectionneur le plus rapide. Et elles sont toutes visibles, 
pendant toute la semaine, dans notre magasin d’histoires de 
l’art, 8 rue des Beaux-Arts.



Reynold Arnould a fait  
une brillante carrière
au sein de 
l’administration. 
Pourtant, il ne renonça 
jamais à sa carrière
parallèle de peintre.
Son oeuvre est marquée 
par un attrait pour 
l’abstraction et  
un attachement à  
la figuration à laquelle  
il ne renonça jamais.  



Gwenaële Rot et François Vatin Reynold Arnould est né le 7 décembre 1919 au Havre (Seine-
Maritime). Son prénom lui a été donné par son père, employé de 
commerce, en hommage au peintre anglais Joshua Reynolds. Il 
fait ses études à Rouen où ses parents s’installent en 1925. Élève 
à l’école des beaux-arts, il y fait sa première exposition, en 1928, à 
l’âge de neuf ans, flatté comme un petit prodige par la presse 
locale. En 1931, il est présenté à Jacques-Émile Blanche (1861-
1942), peintre et écrivain bien connu du «tout-Paris», qui le reçoit 
dans sa maison d’Offranville et lui fait connaître de nombreuses 
personna-lités. Parallèlement, il poursuit ses études au lycée 
Corneille, où il a notamment pour condisciple Jean Lecanuet 
(1920-1993), avec lequel il resta lié. 

Il quitte Rouen en 1937 pour entrer à l’école des beaux-arts de 
Paris, où il tra-vaille notamment avec Maurice Denis. Sa 
réputation de jeune prodige ne fai-blit pas, puisqu’il remporte, 
en 1938, le premier «Second Grand Prix de Rome» pour un 
tableau sur le thème imposé Tu gagneras ton pain à la sueur de 
ton front, œuvre que Blanche fait acheter par le musée de 
Rouen. C’est avec une nouvelle allégorie d’actualité, La paix qui 
rapproche les peuples ramène l’abondance à la terre et donne 
la joie de vivre, qu’il remporte le pre-mier Grand Prix en 1939. 
Est primé avec lui son condisciple, l’architecte Bernard Zehrfuss 
(1911-1996), avec lequel il colla-bora dans les années 1960. La 
déclaration de la guerre empêche les deux lauréats de profiter 
de la villa Médicis. 

À l’évidence, la guerre a constitué pour lui, comme pour bien 
d’autres, une rupture profonde qui l’a engagé dans la voie de 
«l’art moderne». Le 11  octobre 1945, Arnould épouse Marthe 
Bourhis, égyptologue diplômée de l’École du Louvre et artiste, 
qui tra-vaillait pour un organisme culturel franco-allié. Il 
travaille alors comme illustrateur d’ouvrages et de presse. 

Le jeune couple part aux États-Unis à la fin de l’année 1945. À 
cette occasion, Reynold fait une exposition inaugurée par 
Claude Levi-Strauss, alors attaché culturel français aux États-
Unis, à la galerie Passedoit à New York. De retour à Paris en 1947, 
il s’agrège au groupe des peintres de Puteaux, dominé par les 
figures de Jacques Villon et de Fran-tisek Kupka, et de celle de 
leur mécène, le restaurateur Camille Renault. Il fait des 
centaines de portraits de ce person-nage massif qu’il présente, 
en 1949, à la galerie Billiet Caputo avec un catalogue préfacé par 
Frank Elgar. Une partie de cette expo-sition est présentée au 
cours de l’année 1949 à la Maison française d’Oxford, puis à la 
Galerie Durand-Ruel à New York. 

Arnould a fait une brillante carrière au sein de l’administration 
de la Culture. Pourtant, au prix d’un travail harassant, il ne 
renonça jamais à sa carrière parallèle de peintre dans l’orbite 

Reynold Arnould  
(1919-1980)

de l’«école de Paris» d’après-guerre. Son œuvre est marquée par 
une tension entre un attrait pour l’abstraction et un 
attachement à la figuration à laquelle il ne renonça jamais. 
Outre les nombreuses expositions de groupe auxquelles il 
par-ticipa, il réalisa trois expositions per-sonnelles dans 
l’emblématique Galerie de France en 1952, 1954 et 1969. En 
octobre-novembre 1955, il fait une grande exposition au musée 
des Arts décoratifs.

Reynold Arnould 
Etude pour le portrait  
de Camille Renault 
Mine de plomb sur papier 

35 × 27 cm 

Signée en bas à droite 

N° Inv. MX002 

Love&Collect  
150 euros 
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Diplômée de l’École nationale supérieure d’art de Bourges, 
cette «portraitiste contemporaine», telle qu’elle se définit elle-
même, utilise la vidéo, la photo ou l’aquarelle. Elle fait connaître 
ses travaux dès 1994, et participe à deux expositions au musée 
d’Art moderne de la Ville de Paris, dont L’Hiver de l’amour: une 
manifestation qui dresse le bilan de l’art au temps du sida. Ses 
vidéos reformulent le registre du portrait, repoussant toute 
formulation spectaculaire dans la pose, pour devenir des «bouts 
d’essai» en plans fixes et sans montage, où les modèles sont 
poussés à leurs limites: chanter en play-back leur chanson 
favorite (Playback, 1995) ou bien répéter une histoire 
personnelle jusqu’à l’écœurement et le refus (Histoires, 1994). 
Dans ce laboratoire de l’intime, une expérience se noue entre 
les sujets filmés et les desiderata de l’artiste, auxquelles ils ne 
sont pas préparés, telles que dire «Je t’aime» (Je t’aime, 1999) ou 
répondre à la question «Quelle est ta raison de vivre?»  
(Vive, 2002-2005). 

Ces actions que la vidéaste demande à ses modèles d’exécuter 
devant la caméra, non pas une, mais maintes fois, expriment 
toujours un réel sans nécessité d’explication, et dont la durée se 
fait hypnotique. Lorsque l’artiste change de médium et utilise 
l’aquarelle, elle brosse des portraits alliant fantasmes et réalité: 
l’incantation contenue dans ses longues vidéos se transmet 
alors au trait et à la charge du pinceau. En 2005, elle investit une 
salle du palais de Tokyo (Paris) avec La Chambre interdite, une 
installation vidéo composée de quatre portraits projetés chacun 
sur un mur: quatre personnes d’origines différentes racontent 
simultanément, dans leur langue, un conte pour enfants ayant 
trait à l’interdit; à un moment donné de leur narration, les 
conteurs ont la tête tranchée; tandis que le récit se poursuit, 
l’écran devient un espace saturé de rouge. À l’occasion de sa 
première exposition personnelle, Six cent quarante-quatre 
millimètres, en 2007 à la galerie Frédéric Giroux, R. Bournigault 
présente des aquarelles où figurent des couples. L’année 
suivante, elle revient au thème warholien de la durée comme 
milieu – un milieu dépourvu de tout centre. Sa vidéo de 60 
heures montre le temps réel passé par un jeune lecteur pour 
venir à bout d’À la recherche du temps perdu. Le thème de 
l’œuvre proustienne trouve ainsi l’un de ses prolongements 
contemporains dans ces moments de lecture, faits pour être à 
leur tour partagés à l’écran. 

Élisabeth Lebovici

R. Bournigault  
(née en 1970)

«De ce qui actuellement 
vit et existe, que 
demeurera-t-il?»  
En traçant des signes  
et surtout en faisant  
ses portraits,  
Rebecca Bournigault  
pose cette question  
plus qu’elle n’y répond.
Andrea Lissoni

Rebecca Bournigault 
Sans titre (The Trouble) 
2007 

Aquarelle sur papier 

42 × 30 cm 

N° Inv. MX016 

Provenance  
Galerie Frédéric Giroux, Paris 

Collection Madame X, Paris 

Vendue 



Objet sans doute unique 
dans l’histoire des 
musiques populaires, 
un triple album vinyle 
regroupe pas moins 
d’une quarantaine 
d’artistes français. 
Chacun a accepté de 
composer et d’interpréter 
un titre pour en hommage 
au chat de Sophie Calle, 
«Souris».
Stéphane Davet



Stéphane Davet Faut-il que musiciens et chanteurs admirent Sophie Calle  
(et réciproquement) pour que sa nouvelle création, Souris Calle, 
conçue en hommage à son chat, Souris, mort le 26 janvier 2014, 
après dix-sept années de vie commune, et exposée à la galerie 
Perrotin (Paris 3e), se double d’un ovni discographique  
à la distribution foisonnante, voire surréaliste? 

Objet sans doute unique dans l’histoire des musiques populaires, 
un triple album vinyle (tiré à 1 000 exemplaires, dont 100 en 
version Deluxe signés par l’artiste, également disponible sur  
les plates-formes de streaming) accroché dans l’exposition et 
diffusé dans plusieurs salles et alcôves aménagées pour l’écoute, 
regroupe ainsi pas moins d’une quarantaine d’artistes français 
– Camille, Benjamin Biolay, Nicola Sirkis, Brigitte,  
Juliette Armanet, Jeanne Cherhal, Miossec, Jean-Michel Jarre, 
Mirwais, Raphaël, Christophe, Lou Doillon… – et internationaux 
– Bono, Laurie Anderson, Michael Stipe, Jarvis Cocker, Joseph 
Mount (Metronomy), The National, Pharrell Williams…  
Chacun a accepté de composer et d’interpréter un titre  
pour ce requiem collectif pour un matou. 

Les œuvres de Sophie Calle parlent aux musiciens, assure 
Christophe Miossec qui, avec Benjamin Lebeau, membre  
des Shoes, a écrit pour l’occasion le loufoque Il n’avait jamais tué 
de chamois. On pourrait souvent faire des chansons du thème et 
des histoires de ses expos: La Filature, Prenez soin de vous… 
Juliette Armanet, au swing lounge-jazz dans Cool Cat, estime 
que les textes qui accompagnent les créations de Sophie Calle 
ont souvent quelque chose de court, d’intense, d’efficace qui peut 
se rapprocher d’une chanson. 

Une proximité à laquelle est aussi sensible l’auteur-
compositeur-interprète Alex Beaupain, dont l’un des derniers 
projets, Les Gens dans l’enveloppe (2015), réalisé avec l’écrivaine 
Isabelle Monnin à partir de photos de famille récupérées sur 
Internet, mêlait roman, enquête et chansons de façon très 
sophiecallienne. Sa façon de mettre en scène son quotidien,  
d’en faire une performance continue, est proche de ce que  
nous faisons, dit l’auteur de Quand on appelle un chat Souris.  
Après tout, nous passons notre temps à écrire sur notre nombril et 
à monter sur scène pour raconter notre vie, en espérant, comme 
elle, que cette intimité fasse passer quelque chose d’universel. 

Sophie est une artiste contemporaine, conceptuelle, qui maîtrise 
parfaitement les codes du monde de l’art, mais elle produit aussi 
une œuvre sensible, très accessible, comme peuvent l’être  
des chansons, analyse son amie Camille. C’est d’ailleurs 
quelqu’un qui aime chanter [Sophie Calle participe à plusieurs 
titres du disque], monter sur scène et faire la fête. 
 

Sophie Calle  
(née en 1953)

Proche de Sophie Calle depuis 2007 depuis qu’elle a été 
sollicitée pour être l’une des 107 femmes à réagir au mail de 
rupture mis en scène dans la création Prenez soin de vous, 
Camille a joué un rôle central dans la genèse de Souris Calle. 
J’ai bien connu Souris, se souvient celle dont le premier succès 
s’intitulait Ta douleur (2005). Il régnait sur l’atelier de Malakoff, 
où il était le seul animal pas empaillé. Sophie lui parlait comme 
si il était à la fois son enfant et son amant. Trop malade pour 
survivre, le chat noir et blanc est accompagné dans son dernier 
voyage par quelques intimes de Sophie Calle, dont Camille. 
L’artiste lui demande de chanter un de ses morceaux, She Was,  
à l’oreille de Souris. Quelque temps après, Calle l’invite aussi  
à écrire une chanson pour le défunt. Une proposition faite 
parallèlement à une autre proche, la musicienne et artiste 
multimédia Laurie Anderson. Le projet Souris Calle était né. 

Fidèle à la dimension participative de beaucoup  
de ses créations, accompagnant souvent des deuils 
(sentimentaux, maternel, paternel…), Sophie Calle va multiplier 
les propositions auprès de musiciens, qu’elle connaît souvent 
personnellement. Je l’ai rencontrée il y a huit ou neuf ans,  
par l’intermédiaire de Stephan Eicher, qui est son voisin en 
Camargue, se rappelle Christophe Miossec, qui avait chanté  
un texte de Calle, Répondez par oui ou par non, dans son album 
Ici-bas, ici même (2014), et avait emmené l’artiste sur l’île 
d’Ouessant pour un projet au phare du Créac’h avec le metteur 
en scène italien Pippo Delbono. 

Alex Beaupain, Albin de la Simone ou Jeanne Cherhal 
connaissaient aussi personnellement Sophie Calle avant de 
collaborer à Souris Calle. D’autres admiraient son œuvre,  
tel le producteur star du R’n’B Pharrell Williams, auteur  
de l’amusant instrumental Cat Mouse, qu’elle rencontra  
à la galerie Perrotin. 

Après un premier contact établi par mail avec une lettre,  
un dossier et des photos expliquant le projet, la sollicitation est 
souvent devenue complicité. Recevoir un mail de Sophie Calle 
était pour moi le Graal absolu, s’amuse Juliette Armanet,  
depuis longtemps sensible au sens du tragi-comique de l’artiste,  
à sa façon de donner une sensibilité à la triste banalité du réel. 
Nous nous sommes vues depuis au Musée de la chasse à Paris, 
pour son exposition Beau doublé, monsieur le marquis!,  
à Arles et à plusieurs de mes concerts. Elle a un côté gourou,  
on a envie de se confier à elle, ajoute la chanteuse. 

J’ai vu sa première exposition quand j’avais 19 ans, elle est pour 
moi un exemple de femme qui avance, avec autant d’humour 
que de poésie, rappelle la chanteuse Keren Ann, qui a rencontré 
Sophie Calle pour la première fois à l’occasion du projet Souris. 

Sophie Calle 
Souris Calle 
2018 

Disque vinyle dans un cadre  

en bois avec fond amovible 

45 × 45 × 10 cm 

Signé et numéroté 

N° Inv. MX024 

Prix Love&Collect 

800 euros



Retenir son souffle, photographier et «mettre sur la même ligne 
de mire la tête, l’œil et le cœur» afin de «signifier» le monde, 
devient pour le photographe une façon de vivre, et l’essence de 
ses convictions artistiques. Celles-ci formeront le socle d’un 
classicisme photographique équilibrant instinct, intelligence et 
émotion, façon de dévoiler le monde en noir et blanc qui 
influencera durablement ses pairs, pour plusieurs générations. 

Après-guerre, Cartier-Bresson s’intéresse plus particulièrement 
à l’Asie. L’Inde d’abord, dont il dit qu’elle est un pays fait pour la 
photographie: il y réalise, en 1948, les derniers portraits de 
Gandhi, peu avant son assassinat, puis témoigne de l’ampleur du 
choc pour la population, sensible au cours des funérailles du 
Mahatma. En Chine ensuite, il se mêle à la foule lors des 
derniers jours du Kuomintang et au moment de l’entrée de Mao 
à Pékin. En U.R.S.S. enfin, il est, en 1954, le premier photographe 
occidental autorisé à circuler, après la mort de Staline, faisant 
découvrir aux lecteurs de magazines, grâce à ses reportages, la 
face humaine et socialiste d’un pays très mal connu. 

En Turquie, au Japon, en Égypte, en Israël, à Cuba, devant  
le Mur de Berlin, au côté de Picasso ou de Miró: partout Cartier-
Bresson est au bon endroit, au bon moment, «moins intéressé 
par l’événement officiel dans toutes ses pompes que par son 
reflet immédiat dans la rue» (Assouline). Qu’il s’intéresse aux 
visages, aux paysages, aux bourgeois, aux passants, aux ouvriers 
des kolkhozes, aux célébrités, les images qu’il donne de la 
comédie humaine, au-delà des frontières, manifestent avant 
tout l’acuité et les nuances d’une vision sans pareille. 

Henri Cartier-Bresson – HCB pour les initiés –, devient un 
synonyme d’excellence. En 1952, il publie son premier livre,  
aux éditions Verve à Paris. La couverture est dessinée par 
Matisse et Cartier-Bresson rédige une longue préface dont le 
titre, «L’Instant décisif», marquera durablement de son 
empreinte la philosophie d’un art jusqu’alors très empirique 
Dans le seul texte théorique que le photographe ait jamais écrit, 
certains énoncés prendront, malgré lui, valeur de référence:  
«La photographie est pour moi la reconnaissance simultanée, 
dans une fraction de seconde, d’une part de la signification  
d’un fait, et de l’autre, d’une organisation rigoureuse des formes 
perçues visuellement qui expriment ce fait.» 

À la fin de sa vie, l’artiste préférait en revenir à une définition 
plus légère, en accord avec son style: «Seule la mesure ne 
dévoile jamais son secret.» Un détachement quasi oriental et 
amusé lui faisait également dire: «Je n’ai ni message ni mission, 
seulement un point de vue.» La mécanique de son œil était si 
parfaite qu’il n’est pas sûr qu’Henri Cartier-Bresson ait jamais 
pris un jour une mauvaise photographie. 

Martine Ravache

H. Cartier Bresson  
(1908-2004)

Henri Cartier-Bresson 
Sans titre (Au café) 
Tirage photographique noir et blanc 

19 × 14 cm 

Porte le cachet de l’artiste au dos 

N° Inv. MX019 

Prix Love&Collect  

800 euros



Chez Jean-Paul Chambas, 
on l’aura saisi, le rapport  
à la réalité n’épouse pas 
un processus convenu, 
mais procède  
d’une allégorie mentale  
et d’un quantum 
d’associations d’idées et 
de formes, en adéquation 
avec les symboles 
disséminés à dessein  
sur ses toiles.
Gérard Xuriguéra



Gérard Xuriguéra Il est difficile de peindre d’après nature à notre époque.  
Jean-Paul Chambas ne l’ignore pas, qui sait penser, analyser, 
écrire, faire valoir ses choix et rejeter les solutions des autres, 
lorsqu’il s’agit de creuser les vertiges familiers du visible.  
C’est globalement sur le principe d’une vision métaphorique  
du réel, entre esprit et référent, que réside son credo, après 
avoir excellé dans l’art allusif du portrait iconique, les scènes de 
genre, le décor de théâtre, les résurgences mythologiques,  
les rites domestiques, les échappées expressives,  
la tauromachie… Chez lui, on l’aura saisi, le rapport à  
la réalité n’épouse pas un processus convenu, mais procède 
d’une allégorie mentale et d’un quantum d’associations d’idées 
et de formes, en adéquation avec les symboles disséminés à 
dessein sur ses toiles, la plupart du temps de grand format. 

Combinant avec à propos expressionnisme et baroquisme, 
dispositifs ludiques et glissements oniriques, foisonnement et 
renoncement, mémoire et langage, familier des poètes et  
des hommes de théâtre, requis par le renouvellement  
des pouvoirs de l’image, il n’a pas hésité à prendre des risques 
dans son appropriation des apparences, en revendiquant  
son indépendance et sa fidélité à l’acte pictural. Ceci au fil  
d’une narration à tiroirs, sinon à épisodes, soutenue par  
une écriture mordante, dont les séquences se prolongent  
dans l’imaginaire. 

Et si certains ont tendance à vouloir enclore les artistes au sein 
d’une époque ou d’un répertoire iconographique, comme  
s’ils entendaient canaliser leur créativité, c’est peine perdue 
avec Jean-Paul Chambas. Sa fièvre picturale composite  
le conduit à explorer toutes les sollicitations de son être intime, 
toutes les ressources de sa palette éruptive, toutes les intensités 
de la forme et de la chromie, assorties de tous les élans de  
son affectivité, confortés par son tempérament d’homme du sud. 

Récemment, sans que rien ne le laisse supposer, il n’a pas 
déserté ses figures emblématiques et ses références littéraires, 
mais il s’est immergé dans l’humus avec une fraîcheur 
roborative et le même plaisir d’arpenter d’autres territoires.  
La nature est muette si on ne la fait pas parler assurait Benedetto 
Croce. Alors, s’éploient sous la verve de son geste volontaire et 
surveillé, des paysages arborés à la végétation frémissante, 
peuplés de silhouettes féminines et masculines, qui induisent 
des récits à décrypter, tant abondent les interprétations et  
les énigmes à dénouer. Par exemple, ceinturés par des 
montagnes, trois personnages auprès d’un loup, paraissent 
attendre Godot voire fomenter quelque jeu de piste, pendant 
que sur la marge du tableau, se tient un homme debout à l’air 
narquois et laconique, en lequel nous reconnaissons  
Jack London. Plus avant, une très jeune fille, sorte de  

J.-P. Chambas  
(né en 1947)

Petit Chaperon Rouge, semble indifférente à la compagnie elle 
aussi distante, d’un Buster Keaton assis sur une chaise 
manipulant une hachette, dont elle ne perçoit pas la menace. 
Plus loin, encore, une jeune femme en pied, de dos face à l’océan 
agité, ne nous offre que sa présence gracile et solitaire. 

Dans d’autres toiles, toujours à l’intrigue discontinue, parfois 
hantées d’une femme à la chevelure laiteuse dans une posture 
équivoque, s’installe une étrange dramaturgie. Les herbages 
sont ventilés par une force inconnue, et les ciels en surplomb 
irradient des lueurs crépusculaires nimbées d’une luminosité 
trop crue, qui annoncent l’imminence d’une possibilité 
tourmente. Le charme bucolique est ici illusoire, la nature peut 
se montrer vénéneuse. 

La technique employée est fallacieusement simple. Le peintre 
peint d’abord ses fonds, puis se dessine ses motifs, de temps à 
autre empruntés à des livres ou des revues, sur des bribes de 
papier calque, ensuite les découpe, les détoure et les colle, avant 
de les transférer sur ses supports et de commencer  
à les travailler à l’huile ou à l’acrylique. On constatera 
conjointement, combien le trait de l’artiste, précis et enlevé, 
délié ou charbonneux, joue un rôle déterminant dans le dosage 
des parties et leur respiration interactive, à tel point qu’il est à 
même d’assumer largement son autonomie. En outre, il permet 
parallèlement à la matière et à la couleur, de prendre leur juste 
place et de préserver l’équilibre des opposés. 

Finalement, Jean-Paul Chambas déclare ne pas savoir ce que 
racontent ses histoires en raccourci, et il ajoute, maniant  
le paradoxe: une histoire se fait jour, qui n’est pas la mienne, 
mais qui est aussi la mienne. Néanmoins, le regard qu’il porte 
sur ses semblables et sur la nature, n’est autre que celui  
qu’il porte sur lui-même. Et ce regard plus inquiet que paisible, 
est celui d’un peintre rare et exigeant, qu’on ne présente plus.

Jean-Paul Chambas 
André Malraux 
1989-1990 
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En 1958, le galeriste 
Daniel Cordier organise  
la première exposition 
personnelle de Dado, 
regroupant peintures  
et dessins. Ses œuvres 
sont de style surréaliste, 
fantastique, ou encore 
peuvent appartenir  
à l’art brut.
Sophie Couturier



Sophie Couturier Miodrag Djuric, connu sous le pseudonyme Dado, est né en 1933 
au Monténégro, en Yougoslavie. Très jeune, il assiste aux 
violences et à la famine liées à la Seconde Guerre mondiale.  
En 1947, il intègre l’Ecole des Beaux-Arts de Herceg Novi. Ensuite, 
il étudie à celle de Belgrade. En 1956, ayant terminé ses études,  
il déménage à Paris. D’abord, il travaille en tant que peintre de 
bâtiments de chantiers. Toutefois, il continue à peindre et 
dessiner dans son temps libre. Il peint par exemple en 1957 
l’huile sur toile Tête. Ensuite, il trouve son premier emploi 
artistique en tant qu’assistant dans l’atelier de lithographie de 
Gérard Patris. Ce travail lui permet d’acquérir des compétences 
en estampes, mais aussi de faire la connaissance de Jean 
Dubuffet, le premier théoricien de l’art brut. Ce dernier le 
présente au marchand et galeriste Daniel Cordier, qui aide au 
développement de son art. En 1958, Cordier organise la 
première exposition personnelle de Dado, regroupant peintures 
et dessins. 

Ses œuvres sont de style surréaliste, fantastique, ou encore 
peuvent appartenir à l’art brut. Ses peintures, souvent des 
huiles sur toile de très grandes tailles, sont très marquées par 
les horreurs du second conflit mondial. Il abandonne 
rapidement la recherche du détail pour laisser place à la 
démonstration de ces calamités. Ainsi, il conçoit des figures 
monstrueuses, macabres, et angoissées. Leurs âmes torturées 
dépeignent une forte violence, comme il est visible dans l’huile 
sur toile La Rebellion de Pancraisse de 1968. De plus, dans le but 
d’accentuer ce mal, il laisse entrevoir l’anatomie de certains 
personnages et les peint avec des couleurs vives. C’est le cas de 
l’huile sur toile Guerre civile à Monténégro de 1968. Le fond, aux 
tons neutres et aux couleurs paisibles, leur fait contraste. De fait, 
ceci donne lieu à des compositions dynamiques, puissantes, et 
aux nombreuses explosions de couleurs. Ses dessins, quant à 
eux, sont très détaillés. Il privilégie en premier lieu l’usage 
d’une technique unique, généralement en mine de plomb ou en 
encre de Chine. Le Champ de Bataille dessiné en 1956 en est un 
exemple. En second lieu, il privilégie la conception de 
techniques mixtes regroupant la peinture, le dessin, et le 
collage. En effet, Dado aime découper ses dessins pour les coller 
sur ses peintures dans le but de leur donner plus de sens et de 
force. Tel est le cas de Boukoko, une encre de chine et un collage 
sur toile réalisé en 1975. 

Détestant vivre en ville, Dado déménage près d’un vieux moulin 
à Hérouval au début des années 1960. En 1962, il commence à 
sculpter. Le style de ses sculptures est inédit: restant dans le 
registre des horreurs de la guerre, il réalise souvent des 
montages à l’aide d’ossements d’animaux. Toutefois, il continue 
de peindre. En 1964, il expose pour la dernière fois chez Cordier. 
Néanmoins, il n’arrête pas d’exposer ses œuvres. Au contraire, il 

Dado  
(1933-2010)

fait la rencontre de nombreux artistes et galeristes lui 
permettant de présenter ses œuvres à l’international. Ensuite, à 
la recherche de nouvelles expressions artistiques, il explore les 
différentes techniques de l’estampe. En 1966, il conçoit sa 
première gravure. L’année suivante, il réalise de nombreuses 
lithographies, taille-douce, et eau-forte. Il travaille même dans 
plusieurs ateliers de gravures. 

Durant les années 1970 et 1980, les œuvres de Dado continuent à 
être exposées dans le monde entier. Toujours à la recherche de 
nouvelles formes d’art, il se lance dans l’illustration de livres à 
partir du début des années 1980. Il illustre par exemple en 1985 
Le Terrier de Franz Kafka. 

Dans les années 1990, Dado découvre les peintures murales. Les 
plus célèbres sont celles peintes dans l’ambassade de la IV° 
Internationale à Montjavoult. De plus, il explore la céramique. 
Pour cet art, il s’inspire principalement d’études d’oiseaux. En 
outre, il réalise le décor de deux spectacles, en 1993 et en 1996. A 
partir de cette dernière année, il se plonge également dans les 
collages numériques. Toutes ces formes d’art sont aussi 
marquées par les horreurs de la Seconde Guerre. 

Lors de la décennie suivante, il se concentre principalement sur 
la sculpture. Ainsi, il conçoit la plupart de ses volumes durant 
cette période. Ils connaissent un grand succès, comme en 
témoigne sa participation à la biennale de Venise en 2009. Sa 
sculpture la plus connue reste Souliko, réalisée en 2008. Par 
ailleurs, il continue modestement l’illustration d’ouvrages tels 
que les Viscères polychromes de la peste brune de Jean-Marc 
Rouillan. De plus, il continue les collages numériques. En 2007, il 
fonde même un site internet, un «anti-musée virtuel», dans 
lequel ils figurent. En 2010, il participe à l’exposition universelle 
de Shanghai. La même année, Dado s’éteint à l’âge de 77 ans. 

Aujourd’hui ses œuvres sont conservées dans de grands musées 
du monde entier, tels que le Centre Pompidou à Paris, le 
Stedelijk Museum à Amsterdam, ou encore le Musée 
Guggenheim à New York.

Dado 
Sans titre 
Eau forte sur papier 

26 × 16,5 cm 
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Sa première série de dessins voit le jour au début des années 80 
et sera montrée par Claude Bernard à Paris. C’est la série des 
«hommes à terre». Une vision qui appréhende toute forme sous 
l’angle d’un modelé ininterrompu, utilisation de l’ombre quasi 
musicale. Puis viendront les tableaux montrés par  
Claude Bernard en 1989, développement du thème des «hommes 
à terre» et «des personnages à l’échelle». On assiste ici  
à une sorte de déconstruction de la figure – l’image est 
désormais lacunaire. Au début des années 90, il aborde dans une 
série de sculptures le thème des femmes en apesanteur qui 
seront montrées en 1994. Ce thème du corps dans l’horizontalité 
et l’apesanteur va littéralement dévorer son travail. 

En 2004 , lauréat du Premier Prix de la Fondation Prince  
Pierre de Monaco, une exposition suivra l’année suivante 
à la Principauté. Il est élu en 2010 membre de l’Académie  
des Beaux-Arts de l’Institut de France. 

Il collabore avec la Galerie Ditesheim & Mafféï fine Arts, en 
Suisse qui fera une exposition en 2011 et le montre 
régulièrement. 

Il renoue en 2009 avec la peinture. Les œuvres sont parallèles 
aux sculptures, mais les formats s’agrandissent.  
Pierre-Edouard s’aventure dans un nouvel espace.  
Malgré l’essence non-figurative de ces œuvres, il ne cesse de 
creuser ce thème d’un corps en suspens. Corps humain qui 
s’apparente à un gigantesque cachalot. 

L’ensemble du travail de Pierre-Edouard est une articulation 
des plans de l’espace en une modulation sans début ni fin. 
C’est une œuvre en suspens qui interroge la monumentalité 
de la forme. 

Il publie en 2013 le livre «Baleines et Déesses» aux Editions 
William Blake and Co. Monographie de son œuvre gravé  
dont il écrit le texte. 

Ses œuvres se trouvent dans des collections privées 
en France, Suisse, Belgique et Etats-Unis. 

The Louis-Dreyfus Family Collection possède un grand nombre 
de dessins, peintures et sculptures.

Pierre-Édouard 
(né en 1959)

Je ne m’étais pas aperçu 
qu’en dessinant, 
en peignant, je pratiquais
la sculpture déjà depuis 
un moment. 
Au début, j’ai repris 
le thème des personnages 
à terre mais presque 
comme des bas-reliefs. 
La tête et l’épaule 
n’étaient qu’une coque 
suspendue dans l’espace.
Pierre-Édouard

Pierre-Édouard 
Sans titre (Tête) 
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Brumeuses et distordues, 
les images de  
Barbara Ess naviguent 
entre l’hésitante 
objectivité supposée  
de la photographie  
et la re-présentation  
du sujet, brouillant  
sans cesse la perception 
que l’on peut avoir  
du monde matériel.
IAC Villeurbane/Rhône Alpes

Barbara Ess obtient son Bachelor of Arts à l’Université du 
Michigan en 1969 et sort diplômée de la London School of Film 
Technique, deux ans plus tard. Son travail est essentiellement 
photographique, utilisant plus particulièrement la technique du 
sténopé (en anglais pinhole = trou d’épingle), qui consiste en 
une boîte en carton percée d’un trou minuscule et garnie 
d’une plaque sensible reprenant le principe de la camera 
obscura. Elle réalise également des installations et des vidéos. 
Barbara Ess a exposé en 1985 au New Museum, New York. 
En 1993, elle bénéficie d’une importante rétrospective au 
Queens Museum à New York, Barbara Ess: Photography, 
Installation and Books. Elle fait partie des artistes de 
la collection du MoMA, New York, où elle a également été 
invitée dans plusieurs expositions collectives comme  
Serious Fun Night en 1982 et Music is a Better Noise en 2006-2007. 

Au printemps 2019, Barbara Ess a présenté une exposition 
personnelle, Someone To Watch Over Me [Quelqu’un pour  
me surveiller] à la Galerie Magenta Plains à New York, 
exposition rassemblant des travaux récents de l’artiste dans  
les domaines de la photographie, de la vidéo et du son et  
se concentrant sur les thèmes de la frontière, de la distance  
et de la séparation. 

Barbara Ess s’est fait connaître grâce à son fanzine Just Another 
Asshole, en même temps qu’elle a fait partie, à ses débuts,  
d’un girls-band new-yorkais appelé Disband, dont les membres 
sont et étaient plutôt artistes plasticiens que musiciens  
(Barbara Kruger…). Elle joue et enregistre avec différents 
groupes de la scène underground (Static, Y Pants,  
The Gynecologists) jusqu’en 1978, tout en éditant de nombreux 
travaux d’artistes. Elle eut pour petit ami le compositeur 
guitariste Glenn Branca, icône du mouvement No Wave. 

C’est alors qu’elle se focalise sur la pratique du sténopé avec  
la longue pause qu’impose le sténoscope, l’impossibilité de 
régler la netteté, la distorsion quasi-obligatoire de l’image qui 
convoquent le trouble dans la lecture des images dévoilées. 
Brumeuses et distordues, les images de Barbara Ess naviguent 
entre l’hésitante objectivité supposée de la photographie et  
la re-présentation du sujet, brouillant sans cesse la perception 
que l’on peut avoir du monde matériel.

Barbara Ess  
(née en 1944)
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Sans titre (Escape from the self) 
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Né le 1er août 1925 à Senigallia en Italie, un petit village de  
la riviera des Marches qu’il n’a jamais voulu quitter,  
Mario Giacomelli a été marqué par la mort de son père en 1934, 
et par la vie laborieuse de sa mère qui, pour élever ses trois 
enfants, devint blanchisseuse dans un hospice.  

Dès 1938, Giacomelli révèle de grandes dispositions pour  
la peinture, la littérature, la musique. Dans ses moments de 
loisirs, il s’adonne, en autodidacte, à de grandes compositions 
abstraites et à l’écriture de poèmes. Il acquiert, en 1952,  
après un très grave accident d’automobile, un appareil 
photographique qu’il «bricole» à sa façon. Il perçoit 
immédiatement l’affinité élective qui lie la vision du 
photographe à celle du peintre: «Je m’aperçus dès la première 
pellicule que le moyen technique ne compte pas. J’arrivais 
même à lui faire faire ce que je voulais. J’ai photographié l’eau 
au bord de la mer en pensant pouvoir rendre son mouvement, 
comme avec des coups de pinceau, et comme l’appareil n’offre 
aucune possibilité de représenter le mouvement, j’ai bougé 
l’appareil, et la mer fut agitée. J’exprimais cela comme avec  
le pinceau.» Munch, Picasso, Klee, Burri, Tapiès, Fontana et 
Sutherland, Morandi et, plus tard, les Américains, de Robert 
Rauschenberg à Barnett Newmann, seront ses références.  
Son laboratoire est taillé dans un lavoir de pierre et il choisit 
d’impressionner ses premières photographies sur un papier 
contrasté: «Le blanc, c’est le néant, et le noir, ce sont  
les cicatrices», déclare-t-il. 

Giacomelli ne pratique la photographie que le samedi et  
le dimanche: un rite auquel il ne renoncera jamais. En 1954, il fait 
la connaissance de Giuseppe Cavalli, engagé dans les milieux 
de la photographie d’amateur, et fondateur, en 1947, du groupe 
La Bussola, un mouvement au service d’une photographie de 
création très éloignée du photo-reportage, tournée vers de 
pures recherches formelles, nourries par les thèses  
«du sentiment lyrique» d’un Benedetto Croce, pour qui en 
peinture, comme en photographie «le fait esthétique est [...] 
forme, rien d’autre que forme». 

Elvire Perego

M. Giacomelli 
(1925-2000)

Plus que Maître  
de la photographie, 
consécration officielle 
qu’il reçut en 1971,  
lors d’une exposition 
organisée par  
Arturo Carlo à Parme, 
Mario Giacomelli est, 
avant tout, un créateur 
visionnaire de la condition 
humaine et de l’angoisse 
existentielle.
Elvire Perrego
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Le cadrage serré 
et les forts contrastes 
qu’affectionne 
Ralph Gibson peuvent 
friser l’abstraction.
Cependant, et même 
s’il la soumet à 
ses critères esthétiques, 
la composante 
documentaire garde 
une large place 
dans son œuvre.
Hervé Le Goff



Hervé Le Goff Photographe remarqué pour ses recherches esthétiques, voire 
formelles, Ralph Gibson signe une œuvre au contraire riche et 
diverse, construite au gré d’une carrière peu linéaire.  
Né à Los Angeles le 16 janvier 1939, le fils unique de  
Carter Gibson, réalisateur appointé à la société Warner Bros 
d’Hollywood, grandit dans l’univers des studios d’Hollywood 
jusqu’au divorce de ses parents en 1954. Une scolarité difficile et 
le désir d’émancipation lui font intégrer la Marine américaine 
en 1956. Son affectation à Pensacola, Floride, la plus grande base 
de la Navy, lui offre l’opportunité de suivre une formation 
sérieuse de photographe, à l’origine de sa vocation 
professionnelle. Les quarante mois de service militaire auront 
un effet bénéfique sur un jeune homme assez curieux pour 
profiter des nombreuses escales et découvrir le monde.  

Inspiré par la lecture des poèmes d’Allen Ginsberg et surtout 
par le livre Sur la route (1957), de Jack Kerouac, Ralph Gibson 
rejoint en 1960 la côte californienne et décide de s’inscrire aux 
cours de photographie du San Francisco Art Institute.  
Le peu d’intérêt ressenti par l’étudiant déjà doté de bonnes 
bases techniques et son impatience à s’essayer au terrain 
professionnel incitent un de ses professeurs à le recommander, 
avant la fin de l’année scolaire à la photographe Dorothea Lange 
qui l’engage comme assistant. Dans cet environnement 
favorable, Ralph Gibson commence à photographier  
pour lui-même avec l’appareil moyen format acheté pendant 
sa période militaire. Encouragé par une première exposition 
à la galerie Photographers’ Roundtable de San Francisco,  
acquis au photojournalisme, Gibson s’équipe de l’appareil Leica 
dont le format 24 × 36 mm règne sur toute la presse 
d’information d’alors. Décidé à voir plus grand, il quitte  
le provincial San Francisco pour Los Angeles, où il résidera 
quatre ans, réalisant des commandes commerciales et publiant 
un premier livre The Strip (1967), sur le quartier de Sunset Strip. 

Deux traits majeurs apparaissent, qui se développeront au 
cours de sa carrière: l’intimité du sujet et l’aptitude  
aux compositions spontanées. C’est à New York, où il s’installe  
à partir de 1966, que Ralph Gibson trouve le lieu qui répond  
à sa vocation de photojournaliste. La rencontre avec  
Robert Frank, dont il sera l’assistant en 1967-1968, l’influence 
d’auteurs aussi personnels que Larry Clark ou Mary Ellen Mark 
remettent en question la démarche du reportage engagé qui 
primait depuis les années de San Francisco. La vision subjective 
telle qu’elle s’exprime dans les livres de Jorge Luis Borges ou  
de Marguerite Duras qu’il admire, gouverne peu à peu  
la production de Gibson dont les sujets décentrés, les gros plans 
composés dans la rigueur géométrique de l’épure, rappellent 
des maîtres anciens comme l’Américain Paul Outerbridge ou 
l’Allemand Herbert List. Le cadrage serré et les forts contrastes 

Ralph Gibson 
(né en 1939)

qu’affectionne Ralph Gibson peuvent friser l’abstraction, 
notamment avec les éléments d’architecture regroupés dans 
Black Series de 1980. Cependant, et même s’il la soumet à  
ses critères esthétiques, la composante documentaire garde 
une large place dans son œuvre. Ainsi la double série France, 
réalisée en noir et en couleurs entre 1971 et 2004, exprime-t-elle 
à la fois les signes culturels d’une francité perçue par 
un Américain et le regard spécifique d’un auteur qui sera fait 
commandeur de L’Ordre des Arts et des Lettres en 2002. 
L’œuvre de Ralph Gibson est accessible dans une bibliographie 
d’une trentaine de titres. Publié en 2006, Parcours donne  
un aperçu monographique de trente-cinq années de 
sa production, des images de San Francisco en 1960 à  
la vision personnelle du Brésil en 2005.

Ralph Gibson 
Sans titre  
2004 
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Si sa passion pour  
la photographie n’a pas 
tourné à la folie, on peut 
dire qu’elle a en tout cas 
occupé une bonne partie 
de sa vie,  
comme une obsession.  
Et quelque part,  
elle a aussi agi comme 
une thérapie contre  
sa maladie et sa 
souffrance physique.  
Donnia Ghezlane-Lala



Franck Michel Hervé Guibert demeure un grand écrivain et une icône  
des années sida. Plusieurs de ses livres ont connu d’importants 
succès et ont véritablement marqué une génération. En 1981,  
il publie L’image fantôme – sorti un an après La Chambre claire 
de Barthes et qui en reprend d’ailleurs plusieurs thèmes –,  
une réflexion subjective composée de courts textes sur  
le rapport ambigu qu’il entretient avec la photographie.  
Pour celles et ceux comme moi, qui ont étudié la photographie 
dans les années quatre-vingt, L’image fantôme était considéré 
comme un livre-culte au même titre que celui de Barthes.  
De 1977 à 1985, Guibert a été également critique de photographie 
au journal Le Monde. 

Autour de ses vingt ans, son père lui donne un petit appareil 
photo, un Rollei 35, qu’il n’a cessé d’utiliser jusqu’à ce que  
la maladie l’emporte en 1991 à l’âge de 35 ans, beaucoup trop tôt. 
Bien qu’il ne se considérât pas comme un photographe,  
la pratique de la photographie a toujours occupé une place 
essentielle dans sa vie et cohabité avec son travail d’écriture, 
l’un et l’autre se nourrissant mutuellement. Je me défendrai 
toujours, écrit-il, d’être un photographe: cette attraction me fait 
peur, il semble qu’elle peut vite tourner à la folie, car tout est 
photographiable, tout est intéressant à photographier.  
Et d’une journée de sa vie on pourrait découper des milliers 
d’instants, des milliers de petites surfaces, et si l’on commence 
pourquoi s’arrêter? Pourtant, les images de Guibert renferment 
une remarquable sensibilité visuelle et une qualité 
photographique indéniable comme le révèle sa maîtrise  
de la technique, du cadrage et de la lumière. Nous sommes loin 
de la photographie d’amateur. 

Intellectuel et artiste des années quatre-vingt, la démarche de 
Guibert s’inscrit dans la mouvance de ce que Gilles Mora et 
Claude Nori ont appelé la photobiographie. Revendiquant  
la rupture produite par l’œuvre de Robert Frank, plusieurs 
jeunes photographes de cette époque — où la photographie en 
France connaît un essor fulgurant— élaborent une photographie 
anti-spectaculaire, anti-sensationnaliste qui, bien plus qu’à 
l’événement, porte un regard attentif au quotidien et au banal, 
voire au hasard et à l’inconscient. La photographie est devenue 
l’expérience de l’invisibilité du monde, pour reprendre la belle 
formule de Jean-Claude Lemagny. 

Les photos de Guibert sont avant tout des fragments de vie 
oscillant entre réalité et fiction. Soucieux du monde intime qui 
l’entoure, il photographie ses amants, ses amis — parmi lesquels 
on reconnaît quelques personnalités marquantes des années 
quatre-vingt: Foucault, Adjani, Tarkovski… —, des objets qui lui 
sont chers, des lieux visités ou habités: chambre d’hôtel, 
appartements, résidences d’artiste (plusieurs photographies 

Hervé Guibert 
(1955-1991)

sont issues d’une résidence à la villa Médicis). Ses images,  
aux noirs et blancs contrastés et aux compositions épurées, 
nous parlent de rencontres, de ruptures, de la fragilité de 
l’existence et surtout du désir, un désir profond et intense 
frôlant souvent l’érotisme. Guibert démontre également  
une fascination pour le morbide: pantins pendus, reliques, corps 
vivants inertes. Des premières images de l’exposition 
consacrées aux mannequins de cire du musée Grévin jusqu’aux 
autoportraits sur la dégénérescence de son propre corps rongé 
par le sida, cette fascination apparaît comme un leitmotiv à 
travers son œuvre. 

Dans ses romans, pour la plupart à caractère autobiographique, 
comme dans ses photographies, Guibert affiche un narcissisme 
évident qui se traduit par de nombreux autoportraits. Il se plaît 
à projeter une image romantique de l’écrivain, beau, un peu 
bohème et hors du temps. De nombreuses prises de vues, 
savamment composées, montrent également sa table de travail 
parsemée de feuilles manuscrites, de cartes postales et de 
petites reproductions d’œuvres d’art, accompagnées de  
son stylo Mont Blanc et de sa vielle machine à écrire. Au fil  
des images, Guibert construit et entretient ainsi son propre 
mythe de l’écrivain.

Hervé Guibert 
La sacristie, Santa Caterina 
1980 

Tirage photographique noir et blanc 

17,5 × 25 cm 

Signé en bas à droite 

Edition à 20 exemplaires 
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Nous pouvons les toucher, 
les sentir, les ressentir. 
Ce sont des images,  
non des icônes.  
Comme si nous 
ressentions qu’elles aussi 
vivent et peuvent mourir. 
C’est en cela  
qu‘il y a de la vie  
dans l’œuvre  
de Michel Haas.  
Paul Ripoche

Né en 1934, Michel Haas crée une œuvre en gravure, dessin et 
peinture se jouant des frontières et des critères attachés  
à ces trois médiums. Son travail ne connait comme seul support 
que le papier. Ses sujets récurrents trouvent leurs sources dans 
son quotidien le plus proche: le chat de l’atelier, des couples,  
des cyclistes, des musiciens, des figures dansantes,  
des balayeurs... autant de scènes qui dessinent la vie dans  
ce qu’elle a de plus banale et de plus fondamentale.  
Elles questionnent le temps aussi.  

Outre la banalité des sujets, Michel Haas a évacué la question de 
l’espace qu’occupent ses personnages. Par ailleurs, le temps n’a 
que peu de prise sur eux. Un saxophone, un vélo, un ordinateur 
portable, quelques-uns de ses habitants du quotidien nous 
signalent qu’ils sont de la même époque que nous spectateurs. 
Il semble pourtant qu’ils auraient pu toujours exister...  

La matière du papier, son épaisseur, les plis, les déchirures  
qu’il pratique, le rendu même de la technique de gravure  
qu’il utilise, le carborundum, donne un caractère 
extraordinairement physique à ses œuvres. Elle fonctionne 
comme des sculptures, partageant le même espace que  
nous-mêmes.  

Nous pouvons les toucher, les sentir, les ressentir.  
Ce sont des images, non des icônes.  
Comme si nous ressentions qu’elles aussi vivent et peuvent 
mourir. C’est en cela qu‘il y a de la vie dans l’œuvre de  
Michel Haas.  

Paul Ripoche

Michel Haas 
(1943-2019)

Michel Haas 
Sans titre  
Technique mixte sur papier 

76 × 55,5 cm 

Signée en bas au centre 
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La peinture  
est comme l’amour, 
on ne peut la faire  
que dans l’intimité. 
Jacques Hérold



Tout destinait Jacques Hérold à rejoindre les surréalistes,  
et d’abord la révolte. Né en 1910 à Piatra, dans la Moldavie 
roumaine, il suit les cours de l’école des Beaux-Arts en même 
temps que ceux du lycée. Mais, découvrant avec stupeur que  
la «statue» autour de laquelle les élèves travaillaient en silence 
était une femme vivante, il ne comprend pas qu’on reste de 
glace devant sa nudité et refuse de la peindre. «La peinture, 
dit-il, est comme l’amour, on ne peut la faire que dans l’intimité.» 
Le hasard le fait assister à trois accidents mortels, qu’il ne va 
jamais oublier. Écrasement, écorchage et jaillissement vont 
inspirer toute la peinture de Jacques Hérold. Rien, pour peindre, 
ne lui paraît évident: comment restituer la transparence, quand 
on peint un verre, avec une matière opaque? L’académisme  
le fait fuir. Il fréquente les filles, peint «en tremblant» le corps 
d’une putain de Bucarest, participe aux fêtes tziganes, et, quand 
il tombe pour la première fois sur un livre où sont reproduits  
des tableaux expressionnistes, il les trouve rebutants. Mais  
la rencontre de Tudor Arghezi, grand poète roumain, le met  
sur la voie. Les jeunes poètes de la revue d’avant-garde Unu  
lui parlent du surréalisme en 1928, et publient ses premiers 
dessins à côté de ceux de Victor Brauner. 

En 1929, Jacques Hérold prend le bateau du Danube pour aller à 
Paris, où il vit de petits travaux. Quand il passe quelques nuits 
dans un hôtel, il peint sur les draps de lit. Mais son compatriote 
Constantin Brancusi lui demande de l’assister dans son travail 
et de faire sa cuisine. Hérold rencontre ainsi, dans l’atelier  
de Brancusi, Marcel Duchamp, Man Ray, James Joyce.  
Quand Claude Servet, l’un des membres de la rédaction 
d’Unu, arrive à Paris, il lui présente Yves Tanguy, dont il devient 
aussitôt l’ami, puis Victor Brauner et Giacometti. 

Les souvenirs de la révolte, les signes du hasard se transforment 
en destin: Jacques Hérold entre en 1934 dans le groupe fondé en 
1924 par André Breton; il y assiste à l’exclusion de Salvador Dali. 
Le surréalisme, que l’on confondait encore avec une imagerie 
onirique, va explorer de nouveaux confins, à travers Hérold, 
Matta et Lam. Une seule exigence dirige Hérold: peindre 
l’intérieur des choses et des êtres, leur structure en mouvement; 
il y parvient dans ses premiers tableaux d’«écorchage»,  
où il cherche à violer les secrets de la matière, comme si c’était 
le sexe du monde. Pour lui, temps, espace et pensée ne font 
qu’un, mais ses tableaux sont aussi des présages de la guerre. 

Participant aux activités du groupe surréaliste jusqu’en 1940,  
il rejoint André Breton et ses amis réfugiés à Marseille,  
où le Comité américain de secours aux intellectuels de  
Valerian Fry s’occupait de trouver des passeports et des places 
sur les bateaux pour les artistes antifascistes menacés.  
Ils n’auront pas tous cette chance: Jacques Hérold ne partira pas 

Jacques Hérold 
(1910-1987)

plus aux États-Unis que Victor Brauner et Hans Bellmer.  
Mais avant que Breton et Wifredo Lam ne retrouvent avec 
Duchamp et Max Ernst les deux premiers surréalistes arrivés 
à New York: Matta et Yves Tanguy, Hérold s’adonne aux «jeux 
surréalistes» que, par défi à la guerre, ses amis continuent à 
inventer, en particulier le célèbre «jeu de Marseille»,  
où les rois, les reines et les valets sont remplacés par  
les «génies», les «sirènes» et les «mages» du surréalisme.  
Le hasard désigne Hérold pour dessiner la carte du «génie» 
Sade, et celle de la «sirène» Lamiel 
.
Redevenu solitaire, poursuivi par la police, Hérold cherche à 
s’enfuir en Suisse. Mais il est repoussé à la frontière. Durant 
cette période d’errance, il peint son tableau le plus célèbre:  
La Liseuse d’aigle (1942), où il déploie un aigle comme un livre. 
Dans son Maltraité de peinture (1976), il invitera à «lire» de même 
les objets, les événements du monde. Revenu clandestinement  
à Paris, il y rencontre les jeunes poètes du «surréalisme 
révolutionnaire», fondé par Noël Arnaud, qui publie  
les premiers fragments de son Maltraité. Réédité en 1985  
aux éditions Fata Morgana, ce livre révèle l’extrême justesse 
de ses intuitions poétiques, dont certaines correspondent 
aux découvertes de la physique des particules.  
«L’objet, dit-il, est déchiqueté par son devenir – on ne peut voir 
une chose, on ne voit les choses que les unes dans les autres, 
entremêlées.» Tous ses tableaux, tout en ondes et en éclats, 
obéissent à cette loi de pénétration du devenir de la matière. 

À son retour à Paris en 1946, l’un des premiers soins  
d’André Breton est d’écrire la préface à la première exposition 
des tableaux de Hérold aux Cahiers d’art. Hérold se lie 
naturellement au nouveau groupe formé par Breton avec de 
jeunes poètes, comme Stanislas Rodanski, et participe à 
l’exposition internationale du surréalisme de 1947, en inventant 
la figure du Grand Transparent – le nouveau mythe proposé par 
Breton. Il illustre des livres de ses amis poètes, aussi bien que 
des lettres du marquis de Sade recueillies par Gilbert Lély 
(L’Aigle, Mademoiselle...), ou L’Archangélique de  
Georges Bataille. Demeurant intelligemment en marge  
de la production commerciale des œuvres d’art, il maintient 
jusqu’au bout sa ligne indépendante et pure. Ainsi,  
son œuvre, exemplaire mais occultée, survit, intacte, à  
toutes les modes successives de la peinture. 

Alain Jouffroy
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Si l’on tente de lister  
les séries qui ponctuent  
l’ œuvre de Denis Laget, 
on trouve: des portraits, 
des citrons, des crânes, 
des méduses, 
des paysages, des fleurs, 
des chiens, des oiseaux... 
Une collection à la fois 
banale et étrange,  
une sorte de cabinet 
de curiosités. 
Karim Ghaddab

Portraits, vanités, natures mortes, paysages... Denis Laget 
maintient sa peinture dans les sujets classiques de l’histoire de 
l’art. Si l’on tente de lister plus finement les séries qui ponctuent 
cet œuvre depuis environ trente-cinq ans, on trouve: des 
portraits, des citrons, des crânes, des harengs, des quartiers de 
viande, des têtes de mouton, des méduses, des paysages, des 
fleurs, des chiens, des oiseaux, des feuilles de figuier... C’est une 
collection à la fois banale et étrange, une sorte de cabinet de 
curiosités, où rien d’extraordinaire ou de spectaculaire ne 
s’impose.  

Est-ce à dire pour autant que tous ces sujets sont aléatoires, de 
purs prétextes à peindre, des images-supports sans signification 
et sans enjeu en soi? La question renvoie au statut complexe du 
sujet en peinture et demande de dépasser les antinomies 
simplistes, soit l’alternative entre une représentation bavarde 
ou «symbolarde», selon le mot de Claudel, qui ravalerait la 
peinture au rang de médium et une indifférence ou 
transparence absolue du sujet qui, seule, permettrait 
l’assomption de la Peinture, regardée elle-même comme une 
puissance métaphysique qui ne saurait s’annexer à aucune 
imagerie sans se compromettre et se limiter.  

Même des artistes comme Gottlieb, Newman et Rothko, qui 
allaient devenir les hérauts d’un sublime aniconique, n’ont pas 
évacué la question du sujet, eux qui déclarèrent: «Il est 
largement admis chez les peintres que peu importe le sujet, du 
moment qu’il est bien peint. C’est de l’académisme pur. Il 
n’existe pas de bonne peinture de rien».  

Il n’est donc pas inutile de rappeler cette évidence: un (bon) 
tableau ne se limite certes pas à illustrer un thème ou une 
anecdote, mais, pour autant, le sujet n’est jamais insignifiant. 
Pourtant, s’ils ne sont pas insignifiants, chez Denis Laget, les 
sujets ne signifient rien. Même s’il est possible d’en faire une 
interprétation allégorique, celle-ci demeure fondamentalement 
ouverte et, si elle enrichit les tableaux, elle ne réduit pas la 
portée de la peinture. Les associations, les évocations et les 
références sont suggérées, comme dormantes, en germe, mais 
elles ne s’imposent jamais comme des clefs permettant 
d’accéder au fin mot de la peinture, précisément parce que la 
peinture n’est pas affaire de mots, ou à tout le moins parce que 
ceux-ci ne permettent pas de se débarrasser de celle-là.  

S’il y a énigme, c’est une énigme constitutive de la peinture, 
aucunement un simple rébus, et sans doute faut-il voir là un 
refus du didactisme qui prendrait l’œil du regardeur par la main 
pour l’amener trop vite à la cervelle. 

Karim Ghaddab

Denis Laget 
(né en 1958)

Denis Laget 
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Il y a dans l’œuvre de 
Charles Matton un profond 
assentiment au monde, 
une sereine exaltation  
de l’ici-bas, un refus  
de s’évader loin  
des formes sensibles. 
Toute son intuition tend à 
cerner des objets et  
des lieux familiers,  
à vaincre le vague  
du regard.
Jean-Baptiste Para

Un des fils conducteurs de l’œuvre de Charles Matton, peintre, 
dessinateur, sculpteur, photographe, cinéaste, est l’observation 
maniaque des choses qui répondait à son inquiétude enfantine: 
que deviennent ces choses quand nous ne sommes pas là?  
La question l’empêchait de dormir, lui faisait rallumer 
brusquement la lumière dans l’espoir de surprendre ce qui se 
passait sans lui. J’ai toujours eu une panique à l’égard du monde 
qui m’entoure, écrit-il. La réponse du réel, c’est sa fidélité:  
il reste là. Il ne faut surtout pas calomnier l’apparence.  
Elle trompe peut-être, mais toujours de la même manière.  
C’est rassurant. Plus tard, cette hantise a donné de 
merveilleuses petites installations, ses célèbres boîtes, 
miniatures de lieux hors de la présence humaine. 

Ces boîtes ont été, dit-il, un sas vers le cinéma, moyen 
d’expression qu’il a vite ressenti comme un besoin, à la fois pour 
communiquer avec le public et parce qu’un peintre ne peut 
rester étranger à cette manière de considérer l’image.  
Son premier court-métrage, La Pomme, mélange avec  
une ferme liberté prises de vues réelles et dessin qu’on voit 
éclore et s’animer au banc-titre. 

Conservés dans les collections de la BNF, de nombreux 
manuscrits, notes, réflexions, scénarios, story-boards révèlent  
la richesse de sa réflexion et de son imagination au carrefour 
des arts. Il faudra toujours que je retrouve le lyrisme, et que  
la forme de mon acte soit étayée par le désir, écrit-il. Et dans  
un élan rimbaldien: Je rêve non pas d’art ni des belles pensées de 
l’Inde, je rêve des enculeurs de ciel dans leurs avions d’argent… 
Ou encore: Je crois que la véritable aventure est désormais dans 
la tradition, que l’urgence serait, par exemple, de comprendre 
ce qu’est un visage. 

Pour lui, faire surgir l’objet est plus important que de le faire 
signifier, a dit son ami Jean Baudrillard. Claude Chabrol lui a 
fait écho, en célébrant le premier long-métrage de Matton, 
L’Italien des roses (1972), avec Richard Bohringer: C’est un film 
qui en montre plus qu’il n’en dit. Cela n’enlève rien  
à sa profondeur, mais ajoute considérablement à sa beauté (…). 
Ce premier film est le film d’un cinéaste qui a le sens parfait  
de la lumière et de la composition. En témoigne la superbe 
séquence intitulée Sous les draps, où les seuls plissements  
de la toile disent les jeux des amants. La beauté, nourrie  
de la vie et de l’époque, l’autre grand souci de Charles Matton, 
avec celui des apparences, ce mystère en aucun cas élucidé. 

Marie-Noëlle Tranchant

Charles Matton 
(1931-2018)

Charles Matton 
Sans titre (Rue) 
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Irréductible précurseur  
du Body Art,  
d’une radicalité farouche, 
l’art de Pierre Molinier 
soumet le concept 
d’identité à de 
vertigineuses contorsions.  
Stéphane Corréard



Pierre Molinier est de ces figures insurgées et provocatrices qui 
font corps avec une ville natale de province, en l’occurrence 
Bordeaux, nourrissant à leur égard une solide incompréhension 
mêlée d’indignation. Cette situation semble avoir été aussi 
insupportable à Molinier que nécessaire à son activité artistique. 
Il naquit à Bordeaux un Vendredi saint, 13 avril de surcroît, et  
il s’y suicida le 3 mars 1976 non sans avoir pris soin de se peindre 
les ongles des pieds en rouge pour étonner la faculté à laquelle  
il avait fait don de son corps. La chance de Molinier est d’avoir 
possédé une gamme très étendue de pratiques sexuelles 
extravagantes et d’avoir vécu à une époque où la provocation 
faisait encore son plein effet sur les notables. 

De fait, si l’œuvre picturale de cet ancien élève des jésuites 
commence plutôt sagement avec des paysages, des fleurs et  
des portraits, La Vallée de Casalet (1928), Fleurs (1928), L’Homme 
au shako (autoportrait, 1938), il fait précocement preuve d’un vif 
intérêt pour les choses du sexe. Dès son plus jeune âge,  
on le trouve sous la table en train d’épier les dessous des dames 
et des jeunes filles et de toucher bas et jambes qui resteront  
ses objets de prédilection. De sa sœur morte en 1918 de la grippe 
espagnole il se rappelle en termes émus: Oh! elle était très bien 
ma sœur: elle avait des jambes sensationnelles, et il racontera 
avec une satisfaction manifeste qu’il avait demandé à être seul 
avec son cadavre pour la photographier (la photographie existe 
toujours) et qu’il en avait profité pour jouir sur son ventre.  
À la passion de la peinture et des filles, il en ajouta une troisième, 
celle du revolver, qui le rapproche d’Alfred Jarry, et fait de lui  
un authentique moderne, alors que ses goûts pervers et  
un attachement profond à la peinture auraient pu le cantonner 
dans l’académisme du symbolisme tardif. Mais ses rêves de 
dépeupleur trouveront un aliment plus pacifique et plus 
érotique dans l’histoire de la Belle Cécile dont  
l’une des pratiques était tombée raide morte après qu’elle eut 
exhibé devant lui un corsage des plus affriolants. Molinier rêvait 
de débarrasser ainsi de la vie nombre de ses concitoyens 
bordelais, fussent-il ses amis. 

Il abandonne sa manière réaliste à partir de la fin des années 
1920 avec, par exemple, La Dame blonde (1929) ou La Prière (1930). 
L’inspiration de ce dernier tableau paraît très éloignée d’un 
autre tableau de la même année, Les Quais, qui est assez proche 
de la peinture d’un Marquet. Le sujet, une croix, un édifice et 
peut-être un bosquet, est happé par un tourbillon qui dissout  
les contours, entremêle les formes. Et quand à partir de la fin 
des années 1940 l’essentiel de son œuvre sera consacré à 
l’érotisme du corps féminisé, l’objet du désir, bien que toujours 
présent, passera au second plan par rapport à l’expression 
plastique d’un vertige. 

Pierre Molinier 
(1900-1976)

Molinier sera longtemps une gloire locale sulfureuse mais 
intégrée néanmoins à la vie artistique bordelaise.  
C’est un assidu du Salon des Indépendants de Bordeaux où  
il expose pour leur première manifestation en 1928;  
il y participera régulièrement par la suite, quoiqu’avec  
un enthousiasme déclinant, jusqu’en 1951. C’est relativement 
tard, vers 1955, qu’il connaît une renommée dépassant les 
frontières de Bordeaux, ville qu’il ne quittera jamais vraiment, 
quand André Breton lui procure, pour reprendre l’expression 
de Pierre Petit, auteur d’une riche et savoureuse biographie 
intitulée Pierre Molinier, une vie d’enfer (Ramsay/Pauvert 1992), 
un passeport pour la notoriété. Breton admirera au plus haut 
point des œuvres comme La Femme succube (1950), Les Dames 
voilées (1955) et La Comtesse Midralgar (1950) qu’il considère 
plonger à la source la plus délétère du romantisme noir. Breton 
écrira dans un texte sur Molinier repris dans Le Surréalisme et 
la peinture: Une échelle de soie a pu enfin être jetée du monde 
des songes à l’autre, dont se trouve ainsi démontrée qu’elle ne 
pouvait être que celle de la tentation charnelle. Breton,  
si récalcitrant à l’égard de l’homosexualité, avait reconnu que 
prédominait chez Molinier une perversion bien plus fructueuse 
sur le plan esthétique, le fétichisme. En effet le goût puissant du 
travestissement se concilie très bien avec une attirance pour le 
sexe opposé, et même s’il reconnaissait avoir parfois pratiqué  
la sodomie avec les hommes, Molinier confiera à son biographe: 
Qu’il y ait un sexe masculin ou un sexe féminin, je m’en fous 
royalement. L’essentiel c’est qu’il [le propriétaire des jambes] ait 
une peau très lisse, qu’il soit bien fait, qu’il ait de jolies jambes. 

Molinier est incontestablement une des figures anticipatrices 
du body art, et plus encore que par sa peinture, La Fleur de 
paradis (1955), Le Réveil de l’ange (1960) ou le très blasphématoire 
Oh! Marie... Mère de Dieu (1965), il l’est par un sens de 
l’intervention symbolique et plastiquement invisible, comme 
l’introduction, à l’occasion, d’une couche de sperme entre deux 
glacis. Mais c’est dans ses photos et photomontages  
qu’il trouvera un équilibre vraiment convaincant entre 
agencement fantasmatique et objet plastique. Le photomontage 
lui donne en effet toute liberté d’isoler, de détacher une paire de 
jambes, de la dédoubler comme dans la série du Chaman  
et ses créatures pour éventuellement la faire entrer dans  
une savante composition comme dans Le Stylite qui fait penser  
à une divinité bouddhiste dont les jambes, et non les bras,  
se seraient multipliées. C’est d’ailleurs ces œuvres-là qui lui ont 
valu d’être cité comme précurseur d’un art de la transgression 
systématique dans une exposition comme Hors-limites, 
organisée au centre Georges-Pompidou à Paris (1994).  

Jean-François Poirier

Pierre Molinier 
Ce qui est solennel 
Tirage photographique noir et blanc 

13,5 × 11 cm 

N° Inv. MX021 

Provenance 
Collection Georges Pierre, Paris 

Collection Madame X, Paris 

Vendue

Pierre Molinier 
Autoportrait.  
Oh!... Marie, mère de Dieu 
1965 

Tirage photographique noir et blanc 

18 × 13,5 cm (à vue) 

Titré, daté et porte le tampon de l’atelier au dos 

N° Inv. MX020 

Vendue
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L’érotisme insidieux frôle 
parfois la vulgarité,  
mais n’y tombe jamais. 
Dans ses plus grandes 
réussites, Pascin  
se montre un témoin 
extrêmement subtil  
d’une réalité charnelle  
où toute espèce d’angoisse 
se dissout dans une grâce 
irréelle mais durable.  
Gérard Legrand



De tous les artistes du Montparnasse des années vingt,  
il n’en est peut-être pas un qui traîne derrière lui une légende 
aussi encombrante. Voir en Pascin, comme on le faisait encore  
il y a quelques années, «la dernière incarnation du Juif errant», 
sous prétexte que, né en Bulgarie d’un Israélite espagnol et 
d’une Italienne, il avait une évidente tendance au vagabondage, 
est à la fois absurde et déplaisant. Tour à tour fascinant pour 
ceux qui l’approchaient et un peu falot, Pascin cultiva  
son dandysme avec assez de sérieux, par-delà l’alcool et même 
la drogue, pour se suicider la veille même du vernissage  
de la première exposition personnelle à laquelle il consentait 

Mais ce bohème célèbre par les fêtes qu’il donnait et par celles 
où il s’introduisait (Calder le vit un jour arriver dans son atelier 
avec plus de vingt personnes) reste un artiste déconcertant et 
sensible, qu’on aurait grand tort d’expliquer par le seul «climat» 
où son œuvre se développa. Collaborateur au gugend de Berlin 
et au Simplicissimus de Munich depuis 1900, il vivait de  
ses dessins; il subissait alors l’influence de Matisse, influence 
que ses premières peintures, saturées et traitées par touches 
contrastées, combinent avec un certain vérisme. En 1910,  
il illustre un recueil de poèmes d’Henri Heine, mais, en 1914,  
il rompt tous ses contrats avec les éditeurs allemands qui 
l’employaient. Il gagne alors New York, fréquente Harlem, puis 
le sud des États-Unis, et enfin Cuba, d’où il rapportera quantité 
d’aquarelles et d’esquisses, ainsi que plusieurs tableaux.  
Ceux-ci sont marqués par un certain cubisme.  

De retour à Paris en 1921, Pascin illustre Fermé la nuit de  
Paul Morand, Aux lumières de Paris de Pierre Mac Orlan, etc., 
tout en continuant son existence à la fois fastueuse et misérable. 
Sa peinture comporte un petit nombre de sujets bibliques 
(L’Enfant prodigue) empreints de mélancolie, mais aussi de 
graciles ballets rococo, avec amours tirant des flèches, et 
«turqueries» plus imaginaires qu’inspirées par l’Espagne et  
la Tunisie, où il fait de fréquents séjours. Ces toiles, au 
demeurant peu nombreuses, sont traitées dans le même style 
que les effigies de fillettes ou de femmes, seules ou en couple, 
qu’il trace par ailleurs, et auxquelles il doit sa renommée 
posthume. La couleur diluée dans l’essence laisse transparaître 
un dessin très aigu sous sa fausse nonchalance, et les valeurs 
chromatiques sont sacrifiées à un sfumato à dominante gris 
perle ou rose vibrant. L’érotisme insidieux qui s’en dégage frôle 
parfois la vulgarité, mais n’y tombe jamais. Et, dans ses plus 
grandes réussites, Pascin se montre un témoin extrêmement 
subtil d’une réalité charnelle où toute espèce d’angoisse se 
dissout dans une grâce irréelle mais durable. 

Gérard Legrand

Jules Pascin 
(1885-1930)

Jules Pascin 
Sans titre 
Mine de plomb sur papier 

13 × 14 cm 

Signée en bas à droite 

N° Inv. MX014 

Prix Love&Collect 

200 euros

Jules Pascin 
Vénus dans la balance 
1926 

Gravure au vernis mou sur papier 

17 × 13 cm 

Signée en bas à droite 

N° Inv. MX027 

Vendue 



Né à Catane en 1904, Giuseppe Giuffrida, connu sous le nom de 
Pino della Selva, s’installe à Paris en 1931. Il avait étudié à l’école 
de dessin du soir dans sa ville, et avait fréquenté le peintre 
Angelo d’Agata. De 1922 à 1929, il participe à diverses expositions 
dans les villes de Catane, Palerme et Milan, puis, en 1931,  
il bénéficie d’une première exposition personnelle à Catane,  
où il présente des peintures à l’huile, des dessins et des fresques; 
en juillet de la même année, après de brèves escales à Rome  
et à Florence, il arrive à Paris. Il y expose au  
Salon des Indépendants et au Salon d’Automne, où ses œuvres 
sont remarquées et appréciées. En 1933, il expose ses dessins  
à Paris, tout en participant à d’autres expositions à Bordeaux, 
Poitiers ou Dijon. En 1937, l’État français acquiert pour le musée 
du Jeu de Paume sa Maternité à l’occasion d’une exposition 
personnelle présentée par l’écrivain Edmond Pilon. D’autres 
expositions s’enchaînent, à la Galerie Charpentier et  
à la Galerie Royale à Paris, à Dijon, puis à Buenos Aires et  
Rio de Janeiro; il participe aux manifestations du groupe  
Le Trait à Paris à partir de 1952 à 1955; à Reims en 1956; à Tours  
et à Liège, etc. Également poète et graveur, ses œuvres sont de 
surcroît présentes dans les collections suivantes: Bibliothèque 
nationale de France, Musée de Poitiers, Musée de Caen,  
Musée des Beaux-Arts de Reims; Musée de Lisbonne;  
Musée d’art moderne de São Paulo; Musée de Varsovie; Castello 
Sforesco à Milan; Albertina à Vienne; Bibliothèque royale de 
Belgique à Bruxelles; Cabinet d’estampes de Belfort, Nancy, 
Lyon; Bordeaux, Anvers, Bahia Blanca, Chili, etc. et dans de 
nombreuses collections privées. 

Agostino Mario Comanducci

Pino Della Selva 
(1904-1991)

Pino Della Selva 
Sans titre 
1938 

Encre et fusain sur papier 

32,5 × 25 cm 

Signé en bas à droite dans la composition 

N° Inv. MX008 

Prix Love&Collect 

150 euros



Armand Simon est né en 1906, il a connu Achille Chavée et 
Fernand Dumont sur les bancs de l’Athénée de Mons.  
Il découvre les «Chants de Maldoror» en 1923 et réalise ses 
premiers dessins d’inspiration surréaliste en 1933. Il adhère  
au groupe Rupture en 1936 et suit ses amis Chavée et Dumont 
dans le groupe surréaliste de Hainaut sans accorder grande 
importance aux querelles politiques: Il n’y a jamais personne  
qui m’a expliqué s’il y avait des surréalistes qui auraient été 
staliniens et la différence qu’il y aurait entre ces gens-là et 
d’autres qui auraient été des trotskystes-surréalistes. Ça, on ne 
me l’a jamais fait comprendre et je ne sais pas s’il y a personne 
qui le sait. C’était des mots ça...c’était beaucoup de mots {...} 
Qu’est-ce que vous voulez foutre avec la politique?

En 1940, Armand Simon collabore avec Chavée, Dumont et 
Lefrancq a L’invention collective, revue fondée à Bruxelles  
par René Magritte et Raoul Ubac. 

Aux frontières du réel, Armand Simon, de 1939 a 1944 va exécuter 
plus de quarante dessins pour les chants de Maldoror. 

Lorsque l’on considère la vie d’Armand Simon, une chose étonne 
d’emblée: la volonté d’apparaître en marge de tout groupe 
artistique, de tout mouvement politique, d’oeuvrer loin des 
capitales culturelles, de vivre et de mourir dans un hameau du 
Borinage, coupé du monde. 

S’il fut le solitaire, c’est qu’il demeura très distant d’un 
surréalisme dogmatique, évita d’épouser les querelles 
idéologiques des groupes «Rupture» et «Haute Nuit» et considéra 
avec prudence les courants artistiques et les modes de  
l’après-guerre. Ce ponctuel du dessin, qui oeuvrait à heures fixes 
comme si, une fois pour toutes, dès l’aurore, l’imaginaire lui avait 
fixe rendez-vous, péchait aussi peut-être par un excès de timidité 
que certains assimilerent à de la paresse ou de la peur,  
dit Xavier Canonne. 

Armand Simon 
(1906-1981)

Armand Simon 
Sans titre 
Encre et mine de plomb sur papier 

24,5 × 16 cm 

Signée en bas à droite 

N° Inv. MX012 

Prix Love&Collect 

300 euros

Ce ponctuel du dessin, qui 
oeuvrait à heures fixes 
comme si, une fois pour 
toutes, dès l’aurore, 
l’imaginaire lui avait fixe 
rendez-vous, péchait aussi 
peut-être par un excès  
de timidité que certains 
assimilerent à de  
la paresse ou de la peur.  
Xavier Canone



Le fait que je veuille 
devenir peintre, c’était  
un vrai problème pour  
ma mère, parce qu’elle 
considérait que ce n’était 
pas un métier.  
J’ai découvert Malaparte 
qui décrit les cadavres 
gelés comme les sculptures 
de Giacometti, et ça m’a 
frappé. Je me suis alors 
passionné pour Giacometti. 
Sam Szafran



Reconnu pour son art du pastel et de l’aquarelle,  
Sam Szafran a été fortement inspiré par le travail de 
son ami Alberto Giacometti. 

Né le 19 novembre 1934 à Paris, de parents émigrés Juifs polonais, 
Sam Szafran -de son vrai nom Sam Berger- connaît très tôt les 
atrocités de la guerre. S’il échappe en 1942 à la rafle du Vel d’Hiv, 
il est emprisonné quelques mois plus tard à Drancy, avant d’être 
libéré à l’âge de 10 ans. Son père et une grande partie  
de sa famille ne réchappent pas des camps d’exterminations.  
Le petit Sam Szafran quitte alors la France pour l’Australie,  
où il trouve refuge. 

À peine majeur, il revient en France pour mener une vie d’artiste 
bohème. Il s’inscrit à l’Académie de la Grande Chaumière à 
Paris, où enseigne Henri Goetz. «Le fait que je veuille devenir 
peintre, c’était un vrai problème pour ma mère, parce qu’elle 
considérait que ce n’était pas un métier. J’ai découvert l’oeuvre 
de l’écrivain italien Curzio Malaparte qui décrit les cadavres 
gelés comme les sculptures de Giacometti, et ça m’a frappé.  
Je me suis alors passionné pour Giacometti», confie  
Sam Szafran. Contre l’avis de sa famille, il prépare son entrée 
aux Beaux-arts mais échoue au concours d’admission.  
Une terrible déception qu’il mue vite en force: «Au départ,  
j’ai été très très aigri de mon échec aux Beaux-Arts. Et puis, par 
la suite, je me suis rendu compte que j’avais eu beaucoup de 
chance. J’y ai gagné la liberté», confiait-il. Un temps adepte de 
l’abstraction, Szafran repasse vite à la figuration, et fait de  
la pastel son outil favori. Il se passionne alors pour les escaliers 
tortueux, les serres foisonnantes et verdoyantes, ou encore  
les ateliers d’artistes, qui deviennent ses thèmes de prédilection. 
A la fin des années 1950, il fréquente alors les cafés  
de Saint-Germain, où il rencontre du beau monde:  
Calder, Beckett, Klein, Tiguely... et surtout Giacometti. 

La rencontre décisive avec Giacometti l’emmène de ses pastels 
et gouaches à l’architecture tournante, aux atmosphères 
hitchcockiennes, avec cette même quête de liberté.  
«Avant notre rencontre, j’avais découvert son travail dans  
une galerie, et il me fascinait. Je suis devenue fan, groupie, 
comme les groupies de Johnny Halliday ou Claude François.  
Je tournais autour de l’atelier, dans l’espoir de le voir», confiait-il. 
Les deux artistes se rencontrent finalement dans le bar du 
Dôme, à Paris. «On a passé la nuit à discuter, c’était 
extraordinaire. Je revenais à la figuration et j’expliquais à 
Alberto qu’avec ma naïveté de jeune homme, je n’y arrivais pas. 
Et je crois que ça l’a séduit.» Le sculpteur italien devient son ami 
et son maître de référence. C’est grâce à son appui que  
Sam Szafran se voit dédier sa première exposition individuelle 
en Suisse, en 1965.  

Camille Bichler

Sam Szafran 
(1934-2019)

Sam Szafran 
Sans titre 
Circa 1958

Encre sur papier

54 × 40,5 cm

Signée en bas au centre, annotée en bas

«Pour mon ami Jacques»

N° Inv. MX013 

Prix Love&Collect 
2 500 euros

Sam Szafran 
Sans titre (Personnage dans un
rocking chair) 
1965

Fusain sur papier

75,5 × 56,5 cm

Signé et daté en bas à droite dans la composition

N° Inv. MX006 

Vendue 



Roland Topor est né à Paris en 1938, de parents juifs polonais 
(topor signifie hache en polonais). La famille parvient à fuir 
jusqu’en Savoie où Roland passe sa petite enfance.  
Les Allemands sont lancés à mes trousses. Ils veulent ma peau. 
Beaucoup de Français sont des Allemands qui parlent français. 
Déjà, il adorait la chanson idiote et détestait la chanson 
française à texte. Après la guerre, le commerce de 
maroquinerie du père (à l’origine sculpteur et peintre) bat de 
l’aile. Topor passe son temps aux Beaux-Arts. Une machine à 
écrire lui tombe entre les mains. Plus tard, l’un de ses romans 
sera adapté par Roman Polanski dans Le Locataire. En 1986, lors 
d’une exposition aux Beaux-Arts rassemblant six cents de ses 
œuvres, réalisées entre 1956 et 1983, Topor s’exprimait ainsi dans 
Libération, auquel il collabora régulièrement dans les années 80: 
L’image inventée n’est jamais traumatisante. C’est toujours un 
conte de fées. Il n’y a que la réalité qui puisse choquer: des corps 
blessés par un accident au bord de l’autoroute, des gosses sans 
famille, un métier qu’on n’aime pas. Mais le dessin est neutre. 
C’est une chose mentale, une représentation. Ce ne sont que  
les aventures extraordinaires de l’imagination: du bovarysme au 
masculin. Et, comme on lui demandait s’il fallait voir plus que 
des problèmes intestinaux dans votre obsession figurative de 
l’étron, il répondit: Les images sont comme les mots: elles sont  
à la disposition de tout le monde. Je n’ai pas un goût particulier 
pour la merde. Mais ça m’énerve qu’on n’arrive pas à sublimer ça. 

Il n’est pas mauvais, chez un artiste, que le goût de plaire 
s’entende avec un certain goût de déplaire, a-t-il encore dit.  
Et sans doute Roland Topor a-t-il autant aimé déplaire que 
plaire. Il choisissait ses ennemis. Ayant eu, pour ma part, le 
privilège d’avoir, dès l’âge de trois ans, plusieurs polices à mes 
trousses, je reste d’un naturel prudent. J’estime que c’est en 
temps de paix qu’il faut savoir à qui on a affaire. Mais, à sa 
manière, Topor ne cessera de faire la guerre. Voici quelques-uns 
de ses amis et complices de travail: Georges Wolinski,  
Jean-Michel Ribes, Jérôme Savary, Fernando Arrabal  
(qui le met au-dessus de Breton, Picasso et Beckett),  
pas des gens qui suscitent le consensus. Dans la Cuisine 
cannibale (1986), proposant la recette des pieds de majorette aux 
œufs durs ou du sperme sur le plat, il constatait: L’homme  
est un aliment pour l’homme. Dans Pense-bêtes (1992), il a écrit: 
Les gens qui ont la foi m’ont longtemps dégoûté physiquement. 
Depuis, je me suis habitué au dégoût. Roland Topor ne se voulait 
pas un artiste de bon goût, mais de bon dégoût. 

Mathieu Lindon

Roland Topor 
(1938-1997)

Roland Topor (1938-1997) 
Sans titre 
Encre sur papier 

33,5 × 23,5 cm 

Signée en bas à droite dans la composition 

N° Inv. MX004 

Vendue

Bosch, Goya, Kubin  
sont souvent évoqués 
à son propos; 
et l’intérêt de Topor 
pour le surréalisme, 
pour le dadaïsme 
et plus loin, pour Jarry, 
ainsi que son amitié 
pour de nombreux artistes 
proches de Fluxus, 
se devinent aisément. 
Jeanne Brun
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Le Surréalisme  
n’est pas mort,  
il bouge encore.  
Des figures restées  
dans l’ombre  
n’en finissent pas  
de resurgir;  
nombre de femmes, 
notamment.  
Le cas Toyen 
est exemplaire. 
Elisabeth Lebovici 

Le Surréalisme n’est pas mort, il bouge encore. Des figures 
restées dans l’ombre n’en finissent pas de resurgir; nombre de 
femmes, notamment. Le cas Toyen (ou Marie Cermínová, pour 
l’état civil) est à ce titre, exemplaire. Tchèque, née en 1902, mêlée 
à l’avant-garde politique et artistique de Prague, cette artiste fut 
la première femme peintre que les surréalistes reconnurent, en 
1927. Elle créa le mouvement surréaliste tchèque en 1934, vécut 
cachée durant la guerre, avant d’émigrer à Paris, en 1947 et de 
réintégrer le Surréalisme, dans sa cuvée d’après-guerre.   Les 
hasards de l’histoire font qu’elle occupa, en 1967-68, après la 
mort de Breton en 1966, une partie de l’atelier-appartement de 
ce dernier, rue Fontaine à Paris, cet atelier même, dont le 
contenu est aujourd’hui mis à l’encan. Toyen avait d’ailleurs 
difficilement supporté la dissolution du Surréalisme, en 1969, 
témoignant de l’attachement de nombreuses femmes artistes à 
un mouvement pourtant peu ouvert à ses débuts aux créations 
des femmes. Toyen fut d’ailleurs la seule, de la génération 
d’avant-guerre, à demeurer proche de Breton après 1947. 

Elisabeth Lebovici

Toyen 
(1902-1980)

Toyen (Marie Cermínová dite)  
Sans titre 
Circa 1950 

Gouache et encre sur papier 

22,5 × 20 cm 

Signée en bas au centre 

N° Inv. MX022 

Provenance 

Galerie 1900 - 2000, Paris 

Collection Madame X, Paris 

Vendue



André Villers devient vite 
le photographe «officiel» 
de l’artiste, qu’il restitue 
dans la vérité de  
son atelier. De nombreux 
admirateurs ont  
en mémoire ce portrait 
devenu célèbre qui dépeint 
un Picasso torse nu, 
resplendissant de bonheur 
au milieu de ses toiles. 
François Zimmer



François Zimmer André Villiers était un artiste en mouvement, un photographe  
à l’instinct mutant dont Robert Doisneau avait salué en 1982  
«la désobéissance aux valeurs consacrées».  

Rien ne prédisposait ce gamin de Beaucourt, issu d’un milieu 
ouvrier, à devenir l’un des grands photographes français  
du XXe siècle. C’est la maladie qui lui a servi de révélateur.  
En 1947, alors âgé de 17 ans, André Villers intègre le centre 
héliomarin de Vallauris, dans les Alpes-Maritimes. Il est atteint 
d’une tuberculose osseuse invalidante et reste alité pendant 
cinq ans. De quoi construire mentalement sa revanche sur  
la vie. Elle arrive en 1951, lorsqu’il retrouve l’usage de ses jambes, 
et en 1952 quand l’instituteur du centre l’initie à la photographie. 

Deux déclics essentiels qui vont être suivis d’un troisième:  
en 1953, il profite d’une autorisation de sortie pour se balader 
dans les rues de Vallauris et entre chez un potier.  
Ce dernier lui indique un autre visiteur, qu’il ne reconnaît même 
pas. C’est Pablo Picasso! Aussi taiseux l’un que l’autre,  
les deux hommes font connaissance, s’apprivoisent et finissent 
par s’apprécier. Au point que le peintre, alors au faîte  
de sa gloire, offre un Rolleiflex au jeune malade en 
convalescence. La voie est tracée. 

André Villers devient vite le photographe «officiel» de l’artiste, 
qu’il restitue dans la vérité de son atelier. De nombreux 
admirateurs ont en mémoire ce portrait devenu célèbre qui 
dépeint un Picasso torse nu, resplendissant de bonheur au 
milieu de ses toiles. Il lui ouvre les portes d’un monde fascinant. 
Le petit Beaucourtois va petit à petit immortaliser dans 
son objectif des monuments artistiques comme Fernand Léger, 
Jacques Prévert, Jean Arp, Le Corbusier, Salvador Dali,  
Juan Miro, Marc Chagall, Max Ernst, Jean Cocteau, Hans 
Hartung, Pierre Soulages, Luis Buñuel, Federico Fellini 
ou Léo Ferré. 

Mais il ne se contente pas de cette impressionnante galerie de 
portraits. Avec son mentor Picasso, il explore son propre art à 
quatre mains et publie une trentaine de photos en 1962 sous  
le titre «Diurnes»,  sur un texte de Prévert. Suivront en 1966  
les ombres des sculptures de Giacometti et en 1970, sur un texte 
de Michel Butor, des «Pliages d’ombres» conçus à partir de 
papiers calques transformés en négatifs. André Villers ne cesse 
d’inventer, avec ses découpages, ses pastels et ses cartons 
peints. En 1984, il avait retrouvé Beaucourt et le Territoire de 
Belfort, autour de sa « photobiographie » publiée aux Cahiers  
du sud. Ses œuvres sont visibles au musée de la photographie à 
Charleroi en Belgique, au musée Nicéphore-Niepce  
à Châlons-sur-Saône et au musée qui porte son nom  
à Mougins, où il avait vécu de longues années.

André Villiers 
(1930-2016)

André Villers 
Pablo Picasso 
1955

Tirage photographique noir et blanc

27 × 21 cm

Signé en bas à gauche
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Provenance 
Galerie Kamel Mennour, Paris 

Collection Madame X, Paris 

Prix Love&Collect  
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