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Dès 1981, le recours 
au spray lui permet 
d’inventer une nouvelle 
relation entre le trait 
et la couleur 
et d’expérimenter 
(on est alors en plein 
« boom » du graffiti 
et des figurations libres) 
un nouvel impact visuel 
pour ces images qui se 
bousculent dans sa tête.
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Roland Topor figurait en bonne place dans la réjouissante 
exposition Aérosolthérapie, organisée en 2020 par les artistes 
Clara Djian et Nicolas Leto à Paris, à l’Espace Topographie  
de l’art, aux côtés de créateurs du passé, comme Jules Olitski, 
comme du présent, à l’image du duo Hippolyte Hentgen. 
Comme le résumait l’historien Paul Ardenne, il s’agissait  
de montrer comment la peinture au spray, légère par sa matière 
mais dense par ses effets, peut agir comme une relance inventive, 
comme un renforcement, comme un étai bénéfique. Son pouvoir 
de dynamiser l’art pictural ou le dessin en fait un allié essentiel, 
fraternel, secourable au besoin, de la création plasticienne. 

De fait, dans les années 1980, alors que le succès le rattrape  
de toutes parts, Topor entrevoit une manière renouvelée  
de dépasser son vieux complexe avec la peinture (fils de peintre, 
dessinateur virtuose, il témoignera toujours d’une légère 
appréhension avec la peinture, dont il connaît si bien 
l’histoire…). Dès 1981, le recours au spray lui permet alors 
d’inventer une nouvelle relation entre le trait et la couleur,  
de sortir de sa virtuosité graphique qui le cantonne aux petits 
formats, et d’expérimenter (on est alors en plein boom du graffiti 
et des figurations libres) un nouvel impact visuel pour  
ces images qui se bousculent dans sa tête. Luttant contre  
sa dextérité, le spray impose à son trait un certain flouté,  
mais le dote en retour d’une superbe énergie, et le place,  
aux côtés de ses amis intimes Mark Brusse ou Erik Dietman,  
du côté des grands dessinateurs intranquilles, qui savent relever 
d’un trait d’encre le modelé coloré d’une cuisse ou d’une joue. 
Ici, Topor brosse une scène poétique et énigmatique, dominée 
par cette femme qui se contorsionne pour faire entrer  
son visage dans le cadre de la feuille.  

Artiste pressé, toujours en retard d’une commande  
ou d’une deadline, Topor apprécie à sa juste valeur la rapidité 
d’exécution que permet – qu’exige, même – la bombe  
de peinture, sans que jamais vitesse ne devienne précipitation. 
À ce propos, une anecdote racontée par Jean-Michel Ribes  
à propos d’un projet de 1983 (l’année même de réalisation  
de cette œuvre) est éclairante : Je sonne chez Topor. Il m’a 
promis une affiche que j’attends depuis trois mois.  
Il faut que je l’apporte avant 14 heures à l’imprimeur sinon  
c’est foutu, trop tard. Roland ouvre la porte en même temps  
qu’un œil. Il est pieds nus, enveloppé dans un vieux peignoir 
éponge blanc. Je ne l’ai pas faite, murmure-t-il, puis éclate 
aussitôt de son rire antipanique. Devant mon visage qui tombe 
en lambeaux, il plonge sa main dans une commode, en sort  
des bombes de peinture acrylique et arrose en gesticulant  
un grand morceau de papier blanc qui traîne sur le sol puis va  
se recoucher. La Nuit des alligators est une des plus belles 
affiches de théâtre que je connaisse.  



Alors qu’il en découvre l’usage au tout début des années 1980,  
la peinture à la bombe s’insère parfaitement dans le projet tout 
toporien de réinventer le monde, ainsi que le note son vieux 
complice Fernando Arrabal : En de grands coups de pinceaux 
rageurs et moqueurs, il a repeint l’humanité tel qu’il la voyait, 
sorte d’hallucination permanente, sorte de rêve d’extralucide. 
Topor a hachuré des pages blanches, graffé des toiles à la bombe 
[…]. Topor a poussé la supercherie jusqu’à se faire passer pour  
un fou, visage bonhomme, grand rire fracassant et générosité  
de tout instant.





« Hénaurme », 
migrateur et farceur, 
protéiforme et populaire, 
prolifique et exubérant, 
inconvenant 
et provocateur, 
grand-guignolesque, 
l’œuvre de Topor apparaît 
enfin d’un bloc, révélant 
son ambition à la fois 
démesurée et fortuite.
Stéphane Corréard
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Loin du touche-à-tout dont certains ont gardé l’image,  
Roland Topor était un véritable tranche-tout ; d’ailleurs son nom 
signifiait hache en polonais. Il faut reconnaître qu’il maniait tous 
ses outils comme de véritables coupe-coupe, le trait, le verbe  
ou le rire, alliant la puissance d’une lame d’équarrissage  
à la précision du scalpel. En quarante ans, son œuvre tranchante 
a défouraillé tous azimuts : illustration, peinture, poésie, roman, 
nouvelle, théâtre, chanson, cinéma, télévision... Heureusement, 
il a écrit les Mémoires d’un vieux con à 37 ans,  
d’abord parce qu’il est mort à 59, ensuite parce qu’il ne prenait 
pas le chemin d’en devenir un.  

Se tenant à la marge de l’avant-garde, après avoir créé en 1962  
le mouvement Panique avec Arrabal, Jodorowsky et Olivier O. 
Olivier, Topor se défiait naturellement de l’esprit de sérieux  
(Le sérieux n’est que la crasse accumulée dans les têtes vides, 
cinglait-il). Fêtard invétéré et insomniaque, il cherchait 
inlassablement dans les excès de l’alcool et la lumière 
paradoxale de la nuit (La nuit venue, on y verra plus clair,  
aimait-il à prophétiser) un début d’explication  
à l’incompréhensible terreur fondatrice, ressentie dès ses 
premiers mois d’existence, alors que les nazis le pourchassaient 
avec ses parents, immigrés juifs polonais. Son art procède entier 
de cette révélation : il n’y a pas d’explication, le rire est la seule 
réponse à la hauteur de cette absurdité. Dès lors sa voie est 
tracée : Je veux que mon existence / Soit une suprême offense / 
Aux vautours qui s’impatientent / Depuis les années quarante / 
En illustrant sans complexe / Le sang, la merde et le sexe. 

Si l’horreur est absurde, elle est donc risible : Topor n’a jamais 
dérogé à son principe, expérimentant au gré de ses envies,  
des rencontres et des sollicitations, dans tous les registres  
des arts, surtout les plus populaires. Car selon lui l’humour  
ne connaît aucune limite : L’image inventée n’est jamais 
traumatisante. C’est toujours un conte de fées. Il n’y a que  
la réalité qui puisse choquer : des corps blessés par un accident 
au bord de l’autoroute, des gosses sans famille, un métier  
qu’on n’aime pas. Mais le dessin est neutre. C’est une chose 
mentale, une représentation. Ce ne sont que les aventures 
extraordinaires de l’imagination.  

Topor est en effet un homme de l’encre. Avant d’être un grand 
écrivain, il est un implacable dessinateur (empreint de l’esprit 
Hara Kiri, il a servi des supports aussi variés que Bizarre,  
Elle ou Le Canard enchaîné, Libération, Le Monde, le Frankfurter 
Allgemeine Zeitung ou le New York Times, imaginant  
des couvertures pour le prestigieux New Yorker ou des affiches 
passées à la postérité, pour des films comme Le tambour  
ou L’empire de la passion, ou Amnesty International).  
Dès 1961 son deuxième recueil, intitulé en toute simplicité Topor, 
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Anthologie (alors qu’il n’est âgé que de 23 ans !), lui vaut  
de recevoir le Grand Prix de l’Humour noir. Trois ans plus tard, 
son premier roman Le Locataire chimérique fait sensation ; 
Roman Polanski en tirera un film mémorable en 1976. 

Ses incursions au cinéma avaient déjà commencé :  
avec Pierre Richard, René Laloux (La Planète Sauvage obtient  
le Prix spécial au Festival de Cannes en 1973), Jérôme Savary ou, 
en 1976, Il Casanova di Federico Fellini. Mi-ogre, mi-lutin,  
il fit aussi l’acteur, notamment en 1979 dans Nosferatu, fantôme 
de la nuit, aux côtés d’Adjani et de Klaus Kinski, mais aussi  
pour William Klein, Raoul Ruiz ou Schlöndorff. 

Les années 1980 seront pour lui celles de la télévision, marquées 
par d’incroyables succès publics comme Merci Bernard,  
puis Palace, avec son complice Jean-Michel Ribes,  
et l’indépassable série d’émissions pour enfants Téléchat  
avec Henri Xhonneux. Il faudrait évoquer encore l’opéra  
(il dessina des costumes et décors pour Ligeti, entre autres),  
la chanson (dont de mémorables ritournelles pour le Grand 
Magic Circus ou Charlebois), la radio (il fut notamment un  
des piliers de l’émission-culte Les Papous dans la tête)... 

Hénaurme, migrateur et farceur, protéiforme et populaire, 
prolifique et exubérant, inconvenant et provocateur,  
rand-guignolesque, l’œuvre de Topor apparaît enfin d’un bloc, 
révélant son ambition à la fois démesurée et fortuite,  
qu’il résumait en ces termes : Mon souci principal n’a jamais été 
de représenter le monde, mais plutôt de l’imaginer autrement,  
de me foutre de sa sale gueule, de lui faire un bras d’honneur,  
de me venger.





Alors que nous avons 
consacré plusieurs 
de nos semaines 
thématiques aux bestiaires, 
que deux ont été dédiées 
aux seuls insectes, 
que les chats ont eu droit 
à la leur (et même les 
serpents !), 
les oiseaux n’avaient pas 
encore eu ce privilège. 
Voici l’oubli réparé.



8, rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris
Du mardi au samedi
de 14 h à 19 h
www.loveandcollect.com
collect@loveandcollect.com
+33 1 43 29 72 43

Après une semaine consacrée aux feuilles, puis la dernière 
aux arbres, c’est le poète Paul Éluard qui nous a, à plus 
de soixante-dix ans de distance, glissé à l’oreille la nécessité 
de s’intéresser à présent aux oiseaux. Il s’agit en eff et 
d’une façon particulièrement appropriée de saluer 
le Printemps ; c’est d’ailleurs le titre du poème d’où nous avons 
extrait le titre de cette nouvelle sélection :
Il y a sur la plage quelques fl aques d’eau
Il y a dans les bois des arbres fous d’oiseaux
La neige fond dans la montagne
Les branches des pommiers brillent de tant de fl eurs
Que le pâle soleil recule

Alors que nous avons consacré plusieurs de nos semaines 
thématiques aux bestiaires, que deux ont été dédiées 
aux seuls insectes, que les chats ont eu droit à la leur (et même 
les serpents !), les oiseaux n’avaient pas encore eu ce privilège. 
Voici l’oubli réparé.

Nous avons choisi de réunir des oiseaux colorés, bigarrés 
même parfois, et qui interagissent avec l’humain. Indomptable, 
aff ranchi, l’oiseau est en eff et cet autre qui, dans le regard 
de l’homme, renvoie à sa propre nature ; parfois domestiqué 
ou entravé, il met en perspective notre propre civilité. 

Pourvoyeur de connaissances, l’oiseau est une créature 
incontournable des cosmogonies et mythologies des origines. 
Par sa capacité à voler, de nombreuses sociétés lui attribuent 
un lien avec le monde invisible ou divin, de même que son chant 
est perçu souvent comme l’origine des langues ou des musiques 
primitives. Les mises en scène et en image de l’oiseau sont 
des projections humaines, où se lit parfois la volonté de célébrer 
le génie des hommes, quitte à dénaturer l’animal. 
L’architecture de nombreuses volières d’Ancien Régime, 
comme la mécanique des serinettes au XVIIIe siècle 
(petits orgues de barbarie destinés à apprendre aux oiseaux 
les airs à la mode), sont bien des inventions pensées pour 
le plaisir des hommes et la démonstration de sa puissance, 
assumant pleinement la captivité et la contrainte affl  igées 
à l’animal. 

Pourtant, humain et oiseau sont liés dans l’histoire de l’art 
depuis l’origine. L’une des scènes les plus énigmatiques, 
sans doute, se trouve d’ailleurs dans l’art pariétal, au Puits 
de Lascaux. Un bison, perdant ses entrailles, semble charger 
un homme en érection qui tombe à la renverse. Mais l’homme 
a les traits d’un oiseau ; on ne peut guère s’y tromper puisqu’en 
dessous de son corps fi gure une tige sur laquelle est perché 
un oiseau dont la tête est rigoureusement identique à la sienne. 
Cette scène stupéfi ante est d’autant plus exceptionnelle 
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que les représentations d’oiseaux sont, dans les grottes ornées 
du Paléolithique, relativement rares. Elle a donné lieu  
à plusieurs interprétations et a joué un rôle non négligeable 
dans les polémiques qui ont opposé les spécialistes  
de la préhistoire autour de l’estimation de la valeur et  
de la visée des dessins tracés par nos grands ancêtres. 

Certains proposent de cette scène une lecture littérale :  
cet étrange face-à-face ne serait qu’un accident de chasse,  
mais que viennent faire les traits aviaires prêtés à l’homme ?  
Le spécialiste Jean Clottes, dans Pourquoi l’art préhistorique ?, 
lie pour sa part son interprétation à la nature même du lieu  
où elle se trouve, caractérisé par une très forte concentration  
en gaz carbonique susceptible de provoquer des malaises.  
Il en déduit que l’oiseau, si on admet que les conditions 
atmosphériques n’ont pas changé au fond de ce puits, évoquerait 
l’envol de l’âme et que sa répétition renforcerait le message.  
Puis il suggère d’aller plus loin, d’envisager que le thème  
de la mort ne soit pas à prendre au premier mais au second degré 
et qu’il se réfère à la transe et au voyage chamanique.  

Iconique, séminale, cette scène nous plonge dans la bouillie 
primitive de l’art, à tous points de vue. Elle ne pouvait  
que fasciner le philosophe Georges Bataille, qui y revient  
à de multiples reprises dans ses dernières années : 
Dans un ouvrage écrit, il y a six ans, sur la caverne de Lascaux,  
je m’étais interdit d’expliquer personnellement cette scène 
surprenante. Je me bornai à rapporter l’interprétation  
d’un anthropologue allemand, qui la rapprochait d’un sacrifice 
yakoute et voyait dans l’attitude de l’homme l’extase  
d’un chaman, qu’un masque, apparemment, déguise en oiseau. 
Le chaman – le sorcier – de l’âge paléolithique n’aurait pas différé 
beaucoup d’un chaman, d’un sorcier sibérien des temps 
modernes. À vrai dire, l’interprétation ne possède qu’un mérite : 
elle souligne l’étrangeté de la scène.
Après deux ans d’hésitation, il me parut possible cependant 
d’avancer, faute d’hypothèse précise, un principe. J’affirmai  
dans un nouvel ouvrage, me basant sur le fait que l’expiation 
consécutive au meurtre est de règle chez les peuples dont la vie 
ressemble en quelque mesure à celle des peintres des cavernes : 
le sujet de cette célèbre peinture (qui suscita des explications 
contradictoires, nombreuses et fragiles) serait le meurtre  
et l’expiation. Le chaman expierait, en mourant, le meurtre  
du bison…Tout au moins cette manière de voir a-t-elle le mérite 
de substituer à l’interprétation magique (utilitaire), évidemment 
pauvre, des images des cavernes, une interprétation religieuse, 
plus en accord avec un caractère de jeu suprême… 

Sous la forme d’une peinture exceptionnelle,  
l’Homme de Lascaux sut ensevelir au plus profond cette énigme 



qu’il nous propose...celle d’un homme au visage d’oiseau, 
qu’affirme un sexe droit, mais qui s’effondre. Cet homme 
est allongé devant un bison blessé. Celui-ci va mourir,  
mais faisant face à l’homme, il perd affreusement ses entrailles…
Plus loin, vers la gauche, un rhinocéros s’éloigne mais il n’est pas 
sûrement lié à la scène où le bison et l’homme-oiseau nous 
apparaissent unis dans l’approche de la mort. Que dire ici,  
de cette évocation frappante, depuis des millénaires ensevelie 
dans cette profondeur perdue – pour ainsi dire inaccessible ? 

Cette scène a également hanté les dernières années  
de la peinture de Gérard Gasiorowski, qui est à l’honneur  
sur les cimaises de notre espace du 15 rue des Beaux-Arts  
pour une semaine encore. Ce n’est peut-être pas un hasard…
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