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Le papier subit un pliage 
détournant ainsi 
la trajectoire logique 
d’une courbe ou d’une ligne. 
Une forme jusque-là 
en gestation, en devenir, 
en trois dimensions 
inframinces se dessine 
d’elle-même.
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Issu d’une merveilleuse série de pliages, cette œuvre est issue 
d’un portfolio de cinq où François Morellet introduit  
le phénomène combinatoire et systématique si caractéristique 
de son œuvre ; en effet, selon qu’elle est pliée suivant un angle 
de 0, 30, 45, 90 ou 180 degrés par rapport à la ligne noire médiane, 
la feuille de mylar révèle une figure géométrique différente  
et complémentaire, et des polygones remarquables.   
Iconique de son œuvre mêlant géométrie, humour et légèreté, 
cette œuvre découle de parti-pris esthétiques  
qui sont également des engagements conceptuels, que l’artiste 
justifiait ainsi : le choix du noir et du blanc… car c’est les deux 
couleurs que tu peux définir d’une façon objective :  
le blanc réfléchit le plus la lumière, et le noir l’absorbe.  
Et si je prends un carré, c’est parce qu’il se définit d’une manière 
très simple, par une dimension. C’est déjà un choix,  
mais un rectangle, il en a deux par exemple... 

Pour l’historien Hubert Besacier, commentateur privilégié  
de son œuvre, François Morellet a fait très tôt le choix  
de l’abstraction géométrique et de l’intervention minimale,  
avec le souci d’éviter tout effet sensible de la subjectivité  
ou de la facture, mais avec un égal souci de désamorcer l’esprit 
de sérieux et d’échapper aux dogmes et au formalisme convenu 
qu’engendre trop souvent ce type d’engagement. Le rôle décisif 
de l’artiste se porte avant tout sur le protocole. Il définit la mise 
au point d’un processus à partir duquel l’œuvre va se constituer. 
Si la méthode est rigoureuse, s’il s’interdit de biaiser  
avec le mode opératoire une fois que celui-ci est arrêté, François 
Morellet prend soin, dès la conception, de faire le paramètre  
qui permettra au résultat de faire une part réjouissante  
au hasard, et – sans jamais trahir la logique –  
d’engendrer l’imprévisible. 

Le dessin occupe, chez Morellet, une place fondamentale. 
Émanation de la ligne, il est au cœur même de sa création. 
Indispensables à la construction d’une idée puis à sa conception, 
les feuilles de papier deviennent grâce au geste systématique 
imaginé par l’artiste, l’endroit où se forme et se déforme  
la pensée. Plus que des dessins préparatoires, ils sont donc  
des œuvres en soi.  

Dans la série des calques, prédominante dans sa pratique  
des années 1977 et 1978, le papier subit un pliage détournant 
ainsi la trajectoire logique d’une courbe ou d’une ligne.  
Une forme jusque-là en gestation, en devenir, en trois 
dimensions inframinces se dessine d’elle-même. 

Suivant un process qu’il reprendra en 2011 pour la série  
des Recso-Verto, Morellet exploite ici tout le potentiel  
de la feuille de mylar (contrairement au papier calque,  



dont il rappelle l’aspect, grâce au fait qu’il n’est pas exposé  
à un acide, ce matériau ne devient pas cassant avec l’âge)  
qui lui permet de jouer non seulement sur le tracé de la ligne, 
mais également de créer, grâce au jeu des opalescences nées  
de la superposition des calques, des figures géométriques 
littéralement engendrées à partir du carré, par la simple 
opération de pliage. Dans son étude sur les Plissements 
progressifs de la géométrie, parue en 1994, Bernard Fauchille 
rapproche ce geste élémentaire d’une expérimentation ludique 
à la Duchamp :  Morellet saisit un élément – parfois tiré de la vie 
quotidienne –, le plus souvent anodin, banal (mais tout peut-être 
pré-texte) : un carré, un plan, une diagonale, et le plie à une règle, 
un système ré-organisateur aussi simple que possible, pour voir 
ce qui se produit... Coïncidences, superpositions, rythmes, 
décalages... Le résultat et ses surprises ne sont jamais acquis  
dès le départ. Aucune forme n’est jamais élue pour sa beauté 
en-soi. Tout est expérience, redécouverte, jeu, ce dont était si 
friand Marcel Duchamp.



On pourrait dire 
que la caractéristique 
de cette œuvre, 
à tout le moins non figurative, 
est sa conception systématique 
et son développement 
par niveaux logiques. 
Mais là encore, cette logique 
relève parfois de l’aléatoire 
le plus invraisemblable.
Jacinto Lageira
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De l’œuvre de François Morellet, que l’on associe toujours  
et uniquement à l’art cinétique ou à l’op art, on pourrait dire 
qu’elle relève d’une abstraction géométrique. Ironie mise à part 
(un trait marquant de Morellet), cela est déjà beaucoup.  
Car se pose immédiatement le bien-fondé de cette double 
appellation à propos d’une production où l’abstrait est sans 
cesse remis en cause, et où la géométrie contredit 
continuellement l’idée que l’on se fait habituellement  
d’une science rigoureuse. On pourrait ensuite dire  
que la caractéristique de cette œuvre, à tout le moins  
non figurative, est sa conception systématique et son 
développement par niveaux logiques. Mais là encore,  
cette logique relève parfois de l’aléatoire le plus invraisemblable. 
Enfin, et contrairement à tout un courant de l’abstraction 
moderne et contemporaine, l’œuvre de Morellet est totalement 
matérialiste et n’aspire à aucune vérité spirituelle  
ou ontothéologique. 

Né le 30 avril 1926 à Cholet, où il va vivre et travailler,  
François Morellet poursuit ses études tout en exerçant  
des activités dans l’entreprise industrielle de son père  
qu’il dirigera jusqu’en 1975. Il se consacre assez rapidement  
à la peinture. Presque autodidacte, il entreprend en 1948 d’abord 
un travail figuratif, et devient abstrait en 1950, époque à laquelle 
il expose à la galerie Raymond Creuze, à Paris. À partir de 1952, 
Morellet choisit de travailler avec des formes simples  
(lignes, carrés, bandes de couleur, triangles) qu’il peint  
de manière uniforme et répétitive sur le support, en adoptant 
une facture volontairement anonyme. Radicalisant  
cette absence de subjectivité, et à l’image de ce qu’opère 
l’Oulipo dans le langage, il va définir une méthode de travail  
qui consistera à trouver chaque fois un système lui permettant 
de réaliser des œuvres. Ce sont donc les principes établis  
au préalable qui seront la cause matérielle et conceptuelle  
de l’objet. Parmi ces nombreux procédés, plus ou moins 
loufoques, citons la toile Répartition aléatoire de 40 000 carrés 
suivant les chiffres pairs et impairs d’un annuaire de téléphone 
(1961), dont le titre (comme souvent chez Morellet) suffit  
à expliquer le mode de fabrication, ou bien les séries des trames 
des années 1960, où l’on peut voir des lignes noires réparties  
sur la surface selon des logiques précises, lignes plus ou moins 
épaisses, en réseaux plus ou moins resserrés, telle 4 Doubles 
trames traits minces 0, 220 5, 450, 670 5, 1958 (Musée national d’art 
moderne, Paris). Sa participation au G.R.A.V. (Groupe  
de recherches d’art visuel) de 1961 à 1968,  
dont il est l’un des animateurs, fera désormais de lui un artiste 
cinétique. Mais si l’artiste ne récuse pas cette appellation,  
il serait réducteur de comprendre l’art de Morellet comme 
relevant seulement de jeux optiques. 
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Les systèmes auxquels recourt Morellet opèrent parfois  
sur les supports eux-mêmes, lesquels peuvent être agencés  
sur les murs selon des rotations, des permutations, ou d’après 
une ligne qui semble les traverser, telle Ligne horizontale 
passant sur trois carrés : premièrement de la moitié du côté  
à celle du côté lui faisant face, deuxièmement de la moitié  
d’un côté à un angle, troisièmement d’un angle à un angle,  
1974 (F.R.A.C. de Bourgogne). Le bon mot et les plaisanteries 
verbales et visuelles se retrouvent dans certains néons,  
comme Néons avec programmation aléatoire, poétique, 
géométrique (1967), où trois carrés peuvent laisser apparaître, 
selon les allumages hasardeux, les mots non, nul, cul ou con. 
L’application de cette sorte d’esprit de géométrie trouvera  
à s’exercer également en architecture, lorsque l’artiste 
interviendra grâce à ses lignes et à ses constructions  
dans un bâti déjà existant (comme les Trames pour les pignons 
du plateau Beaubourg, 1971, détruites en 1976), déformant autant 
qu’il les redresse les bâtiments environnants, ainsi qu’il l’a fait 
sur une esplanade de la Défense dans une réalisation intitulée, 
esprit de finesse oblige, La Défonce (1991 - Fonds national d’art 
contemporain). 

Blow-up 1952-2007. Quand j’étais petit je ne faisais pas grand 
(musée d’Art moderne de la Ville de Paris) a permis  
à François Morellet de réunir onze peintures abstraites de petit 
format réalisées en 1952 et de les présenter avec leurs répliques 
agrandies. Une nouvelle façon, ironique et distanciée, 
d’interroger la perception du spectateur et la nature du regard 
qu’il porte sur l’œuvre d’art. 

Dans l’escalier Lefuel du musée du Louvre à Paris,  
François Morellet installe des vitraux de façon pérenne  
(L’Esprit d’escalier, 2010). Le Centre Georges-Pompidou à Paris 
présente Réinstallations (2011), une rétrospective  
de ses installations.





Nombreux sont 
les artistes à avoir réfuté 
la grille moderniste  
– dont l’emblème  
est la croix,  
rencontre orthogonale  
de deux lignes se croisant 
perpendiculairement, 
car cette figure incarne 
au plus haut point  
une «posture d’autorité».
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Deux cent-dixième semaine 
Chaque jour à 10 heures, 
du lundi au vendredi,
une œuvre à collectionner 
à prix d’ami, disponible 
uniquement pendant 24 heures. 
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Les figures géométriques se sont parfois invitées dans 
nos semaines thématiques, témoignant de l’attirance 
d’une partie des artistes du vingtième siècle pour les jeux 
optiques issus des combinaisons mathématiques.
Pour autant, nombreux sont les artistes à avoir réfuté la grille 
moderniste – dont l’emblème est la croix, rencontre orthogonale 
de deux lignes se croisant perpendiculairement, car cette figure 
incarne au plus haut point une posture d’autorité, surtout si 
on explore son sens psychique voire politique, qui avait 
peut-être échappé à ses promoteurs de l’époque moderniste  
–il est instructif à ce sujet de retrouver dans notre sélection
la pionnière Anton Prinner qui, constructiviste dès les années
1930, s’est éloigné de l’art géométrique dès 1937 pour explorer
une féconde androgénisation de la forme.

Cependant, l’historienne et critique d’art américaine  
Rosalind Krauss a montré que la surabondance de verticales et 
d’horizontales produites par la réduction moderniste du dessin 
et par son usage non figuratif, a fait de la grille à la fois un motif 
et un élément structurant majeurs de l’art contemporain. 
Krauss souligne cependant l’ambiguïté fondamentale de  
ce dispositif qui, dans son repli tautologique et dans  
son immanence radicale, n’en est pas moins habité par  
un principe d’extériorité et de transcendance tout aussi radical 
dans la mesure où il est engendré par la figure de la croix.  

Grilles est le titre de cet essai majeur, paru initialement en 1979 
puis traduit en français en 1981, dans lequel Krauss instruit  
le procès de la grille, stipulant que si les artistes modernes ont 
adopté ce motif, parce qu’il est frontal, neutre et sans référence 
au passé, propice en somme à une tabula rasa dévastatrice,  
ce choix aurait vidé l’art de son sens, au profit d’un rappel à 
l’ordre rétinien. Au début de ce siècle, écrit-elle, une structure 
formelle commença à apparaître, d’abord en France puis en 
Russie et en Hollande, structure qui est depuis lors restée 
emblématique de l’ambition moderniste des arts visuels. 
Apparaissant dans la peinture cubiste d’avant-guerre et 
devenant par la suite plus rigoureuse et plus manifeste, la grille 
annonce, entre autres choses, la volonté de silence de l’art 
moderne, son hostilité envers la littérature, le récit et  
le discours. Comme telle, la grille a fait son travail avec  
une efficacité frappante. La barrière qu’elle a abaissée entre  
les arts visuels et ceux du langage a presque totalement réussi à 
emmurer les premiers dans le domaine de la seule visualité et à 
les défendre contre l’intrusion de la parole. Les arts ont bien sûr 
chèrement payé ce succès, car la forteresse qu’ils ont construite 
sur les fondations de la grille a de plus en plus pris l’allure  
d’un ghetto. De moins en moins de voix provenant  
de l’establishment critique se sont élevées pour soutenir, 
apprécier ou analyser les arts plastiques contemporains. 



On peut même avancer que, dans toute la production esthétique 
moderne, aucune forme ne s’est maintenue avec autant 
d’acharnement, tout en restant aussi imperméable 
au changement. Ce n’est pas seulement le nombre de carrières 
vouées à l’exploration de la grille qui est impressionnant,  
mais le fait qu’une exploration n’aurait jamais pu choisir terrain 
moins fertile. Ainsi que l’expérience de Mondrian le démontre 
clairement, le développement l’expansion, l’extension,  
la transmutation, est précisément ce à quoi la grille résiste.  
Bien que les critiques modernistes et les historiens de l’art 
insistent pour dire que l’œuvre de Mondrian est un prodige  
de diversité, à l’intérieur des limites strictes qu’il s’est imposées, 
cet argument n’est que vœu pieux, émanant d’une position  
de défensive. Après avoir admis la grille comme substance et 
sujet de son art, Mondrian continua pendant quinze ans à refaire 
essentiellement la même œuvre. Pourtant, personne ne semble 
avoir été découragé par cet exemple, et la pratique moderniste 
continue à engendrer toujours plus d’exemples de grilles. 

Aussi dédions-nous cette nouvelle semaine aux lignes brisées, 
parfois nées de processus ludiques, comme chez Morellet ou 
Munari, qui perturbent la grille de lecture moderniste  
en y introduisant bifurcations et brisures, voire têtes-à-queues 
et demi-tours: puisqu’une ligne brisée est formée d’une suite 
continue de plusieurs segments de droite assemblés  
un à un par une extrémité commune, elle est la transposition 
géométrique des échanges décrits par l’anthropologue  
Marcel Mauss. Dans sa théorie des échanges, dons et  
contre-dons (talisman, cuivre, nourriture, etc.) font en effet office  
de médiations tierces, désamorçant les cassures et les conflits 
potentiels, que ce soit entre tribus, clans, confréries, familles  
ou personnes, en instaurant entre eux une relation indirecte  
qui est par nature pacificatrice.
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