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Emblématique de ses 
années Panique, cet 
iconique dessin de 
Roland Topor illustre 
avec génie à quel point 
son humour noir – dont 
la drôlerie échappe à 
l’entendement – a 
marqué une rupture 
dans le dessin français.
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Emblématique de ses années Panique, cet iconique dessin de 
Roland Topor illustre avec génie à quel point son humour noir – 
dont la drôlerie échappe à l’entendement – a marqué une 
rupture dans le dessin français. Les particularités physiques, les 
difformités, les monstruosités, les handicaps… pour Topor ce 
sont précisément ces expressions d’une intimité douloureuse 
des corps qui expriment au plus haut point l’humanité : ce que 
certains appellent défauts sont pour lui plus que des qualités, la 
condition même de l’existence, d’une présence au monde qui 
crie sa volonté désespérée de vivre. 

Topor vient juste d’avoir vingt-trois ans lorsqu’il entre à Hara-
Kiri, pour le cinquième numéro du mensuel, qui n’adopte son 
sous-titre qu’à partir de sa septième livraison. L’histoire a 
retenu que Cavanna a été immédiatement séduit par ce jeune 
homme qui visait haut, pour lui et aussi pour le dessin d’humour, 
pour le genre même. Il le veut aristocratique. D’aussi bon aloi 
que la peinture à l’huile ou la musique de chambre. 

Fils de peintre, dessinateur surdoué, Topor réalise sa première 
couverture à l’âge de vingt ans, pour la mythique revue Bizarre, 
avant de participer à la création du mouvement Panique en 1962, 
avec notamment Fernando Arrabal et Alejandro Jodorowsky. 

Son génie graphique ne s’est jamais démenti, gravant dans 
notre mémoire collective nombre d’affiches pour des films 
(L’Empire de la Passion, d’Oshima, en 1978, ou Le Tambour, de 
Schlöndorff, l’année suivante), des causes (la gueule cassée au 
marteau pour Amnesty International en 1977), des dessins 
comiques pour Hara Kiri, etc.  

Mais il a brillé également dans le champ littéraire (son premier 
récit, Le Locataire chimérique, publié en 1964, est adapté au 
cinéma par Roman Polanski en 1976), cinéma (il obtient avec 
René Laloux le Prix spécial du Jury au Festival de Cannes 1973 
pour La Planète sauvage, collabore également avec Federico 
Fellini sur son Casanova), la télévision (il écrit avec son complice 
Jean-Michel Ribes les séries Merci Bernard puis Palace, et 
imagine, à partir de 1983, la série d’émissions pour enfants 
devenue culte Téléchat)… Topor a excellé dans tant de 
domaines qu’il ferait passer bien des professionnels pour de 
vulgaires amateurs ! Une constante : il verse toujours dans 
l’humour noir, dont il reçut du reste le Grand Prix dès 1961, lui 
qui se plaisait à prétendre que La seule chose inventée, c’est la 
gaîté.  

 



 

Totalement tragiques et 
absurdes, dans l’esprit du 
grotesque de l’Europe 
centrale, toutes les créations 
de Topor restent fidèlement 
placées sous le signe de la 
provocation et du bizarre 

Nelly Feuerhahn
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Parler de Roland Topor, c’est donner à lire, à entendre, à voir des 
obsessions jusque-là inconcevables dans une surprenante 
exubérance imaginative. Créateur aussi insolite que 
dérangeant, Topor dissèque l’humain, et ce dans sa matérialité 
corporelle. La traduction expressive de cet univers passe par la 
plume, l’encre, la lithographie, la linogravure, la photographie, 
les chansons, les textes – nouvelles ou romans –, mais aussi la 
mise en scène, les rôles d’acteurs, la création de costumes, etc. 
Ces multiples facettes font de l’homme une figure éminemment 
éclectique de la scène artistique dans la seconde moitié du XXe 
siècle. Avec une critique radicale de la condition de l’individu 
dans la sauvagerie du monde, Roland Topor introduit un 
grotesque fantastique qui revisite le registre humoristique 
traditionnel. L’extravagance débridée des motifs ne s’écarte 
pourtant jamais de la figure humaine malmenée à plaisir par 
une réalité absurde. Cet univers, où la cruauté le dispute à la 
jubilation, trouve son contrepoint sonore dans un rire qui 
affirme et signe l’indéniable charisme de l’artiste. 

La naissance de Roland Topor, le 7 janvier 1938 à Paris, se place 
d’emblée sous le sceau d’une quête artistique, celle de son père 
qu’une bourse de l’Académie des arts de Varsovie attribuée en 
1930 décida à l’émigration. Venus de Pologne, Abram Topor et 
Zlata Binsztok s’installent en France dans la période trouble de 
l’entre-deux-guerres. Renonçant à la sculpture pour la 
maroquinerie, plus apte à nourrir sa maisonnée, le père 
entretient en famille son intérêt passionné pour l’art et la 
culture avec des visites dominicales au Louvre. Très vite, le 
jeune Topor se trouve confronté à l’application des lois 
antijuives qui conduisent son père au camp de Pithiviers et font 
vivre l’enfant dans la terreur, le mensonge et l’humiliation. 
Après l’évasion réussie du père, la famille se réfugie en Savoie 
avec ses deux enfants, Hélène, la fille aînée, et Roland. De cette 
période date son choc avec la vie rurale, la proximité des 
animaux, d’abord vivants puis mis à mort pour devenir 
nourriture. De retour à Paris en 1946, Topor poursuit sa scolarité 
au lycée Jacques Decour. 

Celui qui préférera définitivement la dérision à la raison, 
s’intéresse alors à Dada, Jarry, Tristan Tzara, ce qui ne le 
prépare pas aux épreuves conventionnelles du baccalauréat, 
mais lui ouvre les portes de l’École des beaux-arts de Paris (de 
1955 à 1964). Son appartenance à l’école lui permet de prolonger 
son sursis d’incorporation au service militaire et d’échapper à la 
guerre d’Algérie. Une échappatoire en écho aux premières 
expériences traumatiques qui éclaire sans doute la noirceur des 
créations ultérieures. En 1958 paraissent ses premiers dessins 
dans Bizarre, Arts, Le Rire ainsi que ses premières nouvelles 
dans Fictions. Topor illustre L’Architecte (1959) de Jacques 
Sternberg. 

Nelly Feuerhahn
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L’insolite et la cruauté de son univers le conduisent à collaborer 
au journal satirique Hara-Kiri de 1961 à 1965. Les Masochistes 
(1960), son premier recueil de dessins, paraît chez Eric Losfeld 
avec une Préface de Jacques Sternberg. En 1961, il reçoit le grand 
prix de l’humour noir. Totalement tragiques et absurdes, dans 
l’esprit du grotesque de l’Europe centrale, toutes les créations 
ultérieures de Topor resteront fidèlement placées sous le signe 
de la provocation et du bizarre. Si, par la suite, il participe 
occasionnellement au dessin de presse, sa vision inquiète de la 
réalité trouve un lieu plus à sa mesure dans Le fou parle, revue 
trimestrielle d’art et d’humeur, dirigée par Jacques Vallet de 
1977 à 1984. La création, en 1962, du groupe Panique avec 
Fernando Arrabal et Alexandro Jodorowsky pose 
opportunément les principes de ce qui est aussi un style de vie 
régi par la confusion, l’humour, la terreur, le hasard et 
l’euphorie. 

Des recueils rassemblent l’esprit de ces années : Anthologie 
(1961), La Chaîne (1962), Dessins Panique (1965), ou encore Dessins 
(1968), préfacé par Arrabal et Ronald Searle et agrémenté d’une 
postface de Prévert. Trois expositions Œuvres paniques ont lieu 
à la Galerie Valérie Schmidt à Paris en 1962, 1964 et 1966. De cette 
première période, on retient un petit homme en costume noir 
au chapeau melon, comme dans Le Manuel du savoir-mourir 
d’André Ruellan (1963). 

Le graphisme à hachures est alors la marque de Topor, un nom 
qui en polonais signifie la hache ! L’inspiration évoque des 
créateurs du XIXe siècle tels que Grandville, Tony Johannot, 
Maurisset, familiers des amateurs de rébus dont il propose un 
choix chez Horay en 1964. Dans cette veine, Topor illustre La 
Princesse Angine (1967), un de ses tout premiers romans dont 
l’inspiration n’est pas sans lien avec son goût pour le non-sens à 
la manière de Lewis Carroll. Son fils Nicolas naît en 1963. Son 
intérêt pour un monde imaginaire où les mots et les choses 
vivent pour eux-mêmes se retrouve dans diverses productions 
(De l’autre côté de la page. Alice au pays des lettres, 1968, Un 
monsieur tout esquinté, 1972). 

Très tôt, l’illustration d’ouvrages offre à Topor de multiples 
occasions d’afficher sa vision insolite du monde en phase avec 
des auteurs comme Gogol (Le Revizor, 1968), Félix Fénéon 
(Nouvelles en trois lignes, 1975), Patricia Highsmith (Toutes à tuer, 
1976), Marcel Aymé (Œuvres romanesques, en 6 volumes, 1977). 
L’univers des grands humoristes européens apparaît en bonne 
place parmi nombre d’autres titres avec une prédilection pour 
le genre aphoristique, parmi lesquels Roland Jaccard, 
Dictionnaire du parfait cynique (1982), Stanisław J. Lec (Pensées 
échevelées, 1991) ou son propre Pense-bêtes (1992). 

Nelly Feuerhahn
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La rencontre avec Peter Bramsen à la fin des années 1960 
redonne à Topor le goût de la gravure et de la lithographie. Il 
réalise ensuite à l’atelier Clot, Bramsen et Georges à Paris la 
majeure partie de son œuvre (lithographies et linogravures), 
dont le catalogue Toporlino (1986). Curieux d’expressions 
nouvelles et de techniques plus rapides, il dessine à la bombe 
aérosol à partir de 1980 ; un peu plus tard, il détourne des photos, 
les retouche et les réinterprète en dessins. 

Pour Topor, écrire représente une activité aussi importante que 
dessiner. Romans et nouvelles, pièces de théâtre, textes divers 
expriment les diverses facettes d’un talent profus : Le Locataire 
chimérique (1964), un roman adapté au cinéma par Roman 
Polanski en 1976, qui évoque les conflits rencontrés par le 
noctambule Topor ; un recueil de nouvelles déconcertantes, 
Four Roses for Lucienne (1967). Le Prix des deux Magots est 
attribué à Joko fête son anniversaire (1969), une pièce de théâtre 
où la critique sociale se fait radicale avec un héros possédé par 
la réalité des autres. Dans les Mémoires d’un vieux con (1975), 
Topor s’amuse du snobisme des milieux culturels en s’inventant 
un personnage extravagant, mégalomane et familier de plus de 
trois cents célébrités. Dédié à ses parents, Café Panique (1982) 
dresse en brefs tableaux l’univers des piliers de bar aux noms 
évocateurs : Cul-sec, Verre-en-main, Peut-mieux-faire, etc. 

Au fil des années, parmi les titres aux thèmes loufoques ou 
obsédants s’entremêlent des allusions autobiographiques aux 
tonalités plus désabusées (Journal in Time, 1989, Jachère-Party, 
1996). Les recettes de La Cuisine cannibale (1970) sont placées 
sous les auspices de la Modeste Proposition... de Jonathan Swift. 
Dans la même veine, un mélodrame, Le Bébé de Monsieur 
Laurent (1972), imprimé sur papier rose, évoque la torture des 
enfants banalisée par les médias. La réalité a toujours à voir 
avec l’horreur, nous répète Topor s’inscrivant dans la lignée de 
Goya ou de Kubin, et cela jusqu’au noir absolu comme dans 
Made in Taïwan, copyright in Mexico (1997). 

La rencontre de Topor avec le cinéaste d’animation René Laloux 
se concrétise d’abord par deux courts-métrages (Les Temps 
morts, 1964 et Les Escargots, 1965), puis, d’après un roman de 
science-fiction de Stefan Wul, un long-métrage, La Planète 
sauvage (réalisé avec René Laloux ; 1973) qui reçoit le prix 
spécial du jury à Cannes. Avec Henri Xhonneux, il réalise 
ensuite Téléchat une série enfantine avec des marionnettes 
pour la télévision et un film destiné aux adultes, Marquis (1989), 
une apologie de la liberté de penser selon Sade à l’occasion du 
Bicentenaire de la Révolution française.  

Nelly Feuerhahn
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À l’anthropomorphisme, ressort fréquent dans ses créations 
graphiques, scéniques ou télévisuelles, s’ajoutent de multiples 
fantaisies qui ébranlent les certitudes. Merci Bernard (1982-1984), 
puis Palace (1988), séries humoristiques composées avec Jean-
Michel Ribes pour la télévision, font la part belle à l’incongru et 
au loufoque. 

Les contributions de Topor au cinéma ont été variées. Acteur 
occasionnel, il apparaît dans Qui êtes-vous, Polly Magoo ? (1966) 
de William Klein, Nosferatu de Werner Herzog (1979), Un amour 
de Swann de Volker Schlöndorff (1983). Il obtient l’Oscar de la 
meilleure affiche, en 1978, pour L’Empire de la passion, un film de 
Nagisa Oshima. L’affiche du film Le Tambour de Volker 
Schlöndorff (1979) montre l’image condensée de l’enfant-héros 
jouant du tambour sur le pubis de sa mère. Il réalise aussi les 
dessins de la lanterne magique du Casanova (1976) de Fellini. 
Auteur de scénarios pour Les Malheurs d’Alfred (1971) avec 
André Ruellan et Pierre Richard, ou encore La Fille du garde-
barrière (1975) avec Jérôme Savary, il est aussi créateur de 
chansons, de scénarios, de mises en scène pour le théâtre et 
l’opéra (Le Grand Magic Circus de Jérôme Savary), des décors 
et des costumes (Le Grand Macabre de György Ligeti à l’Opéra 
de Bologne, 1978 ; les Mamelles de Tirésias à Lille, 1985 ; La Flûte 
enchantée à Essen en Allemagne, 1990 ; Ubu Rex au Théâtre de 
l’opéra de Munich en 1991, et repris au Théâtre national de 
Chaillot en 1992). En 1995, dans L’Hiver sous la table, un émigré 
sous-loue le dessous de la table de travail d’une jeune 
traductrice. Ce petit joyau théâtral, renoue avec une ambiance 
intimiste et facétieuse dont la mise en scène par Zabou 
Breitman au théâtre de l’Atelier fut distinguée par six Molières 
en 2004. 

À partir de 1966, Topor entretient de nombreux contacts et 
expose à l’étranger (New York, Malmö, Stockholm, Zurich, 
Anvers, Amsterdam, Milan, Genève, Munich, Bruxelles, 
Naples...). Une grande rétrospective lui est consacrée au 
Stadtmuseum de Munich (1985), puis une exposition à l’École des 
beaux-arts de Paris en 1986. Il reçoit le prix Honoré en 1980, le 
grand prix national des arts graphiques en 1981 et le grand prix 
des Arts de la Ville de Paris en 1990. Depuis la disparition de 
l’artiste en 1997, outre une exposition à la Maison européenne de 
la photographie à Paris en 1999, le musée d’Art moderne et 
contemporain de Strasbourg lui a consacré une superbe 
rétrospective en 2004. 

Nelly Feuerhahn
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Du rire de Topor, Fellini disait qu’il trahissait l’inquiétude, 
semblable au hennissement des chevaux prisonniers dans leur 
box (Topor, l’homme élégant, 2004). Par son refus viscéral des 
conventions et son imagination créative, l’art de Topor est 
éminemment original et provocateur. Ses œuvres questionnent 
ce que cachent les conventions. Son regard critique ne se 
contente pas d’une satire sociale des mœurs, il interroge aussi 
la place du corps, sa matérialité, ses sécrétions (Le Tachier de 
l’amateur, 1971), il pointe l’inconvenant, l’impensé avec une 
innocence radicale. La réalité obsède Topor, il tente de la 
maîtriser dans l’œuvre qui donne forme aux sons des mots et 
sens aux formes des corps. Mais la réalité s’avère plus brutale 
que l’imagination, c’est elle qui fait horreur. Considérant la vie 
comme un jeu de massacre, il eut l’extrême élégance de se 
refuser à être un pion dans le jeu des autres (Courts Termes, 1994), 
jusqu’à ce 16 avril 1997 où il cessa de jouer, emporté par une 
embolie cérébrale à l’hôpital de la Pitié-Salpêtrière à Paris. 

Nelly Feuerhahn
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