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Cette exposition est la toute première entièrement consacrée à la série 
d’œuvres qui a occupé Robert Coutelas (né en 1930, de 1977 à sa mort, en 1985. 
Progressivement avaient commencé à s’immiscer dans ses cartes de la série 
Mes Nuits (initiée, elle, dès 1967), des figures paraissant surgir du passé, avec 
collerette ou lavallière, bonnet de nuit ou quadrangulaire chapeau d’évêque, 
souvent en couples, parfois têtes-bêches, ou alors dans des quadrillages de 
type marelles. Puis cet artiste solitaire et paradoxalement solaire a entrepris 
de leur donner plus d’espace, peignant, à côté de ses miniatures, sur des 
envers d’affiches de théâtre de formats moyens, des visages généralement de 
profil, regardant invariablement vers la gauche, qu’il a nommés : Mes Ancêtres. 

Le titre et les allures nobles de ces personnages pourraient paraître ironiques, 
pour un artiste issu d’un milieu extrêmement modeste, né dans le quartier 
Mouffetard et ayant passé sa prime adolescence dans un camp de travail en 
Allemagne, où son beau-père avait été envoyé d’office, étant chômeur, avant 
d’être déplacé à Thiers, après la guerre. Ayant constamment vécu dans la 
misère et la précarité, Coutelas a dès le début dû batailler pour devenir et 
demeurer artiste, sa famille s’y opposant résolument, de par sa condition. 

Après deux tentatives de suicide, il obtint de se former au dessin technique, 
puis à la taille de pierres. Enfin il put étudier la peinture (une année, en 1953, à 
l’école des Beaux-Arts de Lyon), et devenir artiste, rapidement sous contrat 
avec des galeries commerciales, qui l’envoyèrent brosser les paysages de la 
Côte d’Azur ou de Venise qui ravissaient leur clientèle. Mais par nature 
profondément idéaliste, viscéralement attaché à la pureté de l’instinct 
créateur, Coutelas revendiquait La liberté ou la mort comme devise intangible. 
Et un épisode dépressif le conduisit à abandonner la carrière artistique au 
profit de l’Art lui-même. 

Retranché dans son antre primitif de la rue de Vaugirard, sans aucun confort 
même élémentaire, Coutelas a ainsi élaboré en moins de vingt années une 
œuvre remarquable qui se place dans la lumière de l’art brut et de l’art 
populaire, mais dessine son territoire singulier, poétique et universel, hors du 
temps et hors tendances, sans aucune concession. 

Coutelas a dit un jour : Dans notre monde actuel, plus rien n’est sacré. J’ai le 
sentiment qu’un artiste doit être religieux dans le sens où il lui incombe de 
relier le monde d’ici à l’au-delà. La peinture est pour moi, confiait-il encore, 
une aventure intérieure, un grand amour, un Amour avec un grand A. Chaque 
fois que je vends une de mes toiles pour survivre, j’ai l’impression de la trahir. 

Ignorées en France, les œuvres de Coutelas ont grâce à sa future ayant droit 
Mariko Molia été montrées dès 1982 au Japon, où il a progressivement acquis 
un statut d’artiste culte, exposé dans des musées, célébré par des créateurs 
– dont Akira Minagawa (créateur de la maison minä perhonen) et Hiroshi 
Sugito –, et héros de livres à succès. En septembre prochain, un nouvel 
ouvrage lui sera d’ailleurs consacré, par le romancier Toshiyuki Horie, édité 
par Shinchosha. 

Depuis la première exposition que nous lui avons consacrée à Paris, en 2023, 
ses œuvres ont été confrontées à celles de Jean Dubuffet sous le thème de La 
joie de l’innocence, au Musée Réattu d’Arles en 2024, et nous lui avons consacré 
un solo show dans le cadre de la foire Frieze Masters London, en 2025. Cette 
actualité est complétée, cet automne, par une double exposition organisée à 
Londres par la jeune galerie Pale Horse, à la Fitzrovia Chapel et dans ses 
locaux.
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Mes Nuits
Huile sur carton
12 × 5,5 cm 

Robert Coutelas

Sans titre (Mes Ancêtres / Bretonne)
Circa 1980
Gouache sur papier
28,5 × 24 cm

Robert Coutelas

Mes Ancêtres
Circa 1978
Gouache sur papier
64,5 × 49,5 cm

Robert Coutelas

Sans titre (Ange à la robe rouge)
Circa 1978
Huile sur panneau
65 × 46 cm
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