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Cet important dessin
condense les themes

et obsessions qui hantent
Feeuvre de Gafgen

dans ces annees-la;
I'architectonique

des parallélépipedes
(I'architecture, le matelas
aux aretes tranchantes)
est parasité par I'informe
des linges entortilles,
I'un blane, I'autre noir.
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Révélés au cours de la décennie 1970, les dessins de 'artiste
allemand Wolfgang Géfgen ont vivement impressionné

les observateurs, et ont marqué des générations d’étudiants,
car il fut également professeur d’'université a ’Académie

des beaux-arts de Stuttgart pendant de nombreuses années.
Dans les années 1950, Gifgen a d’abord étudié a Hambourg
avec Theo Garve, un éléve de Max Beckmann, ainsi qu’'avec
Kurt Kranz, I'un des derniers représentants importants

du Bauhaus; aupres d’eux il apprend la puissance du graphisme,
et la solidité de la composition. Puis il integre ’Académie
nationale des beaux-arts de Stuttgart, ou il fait la connaissance
de personnalités artistiques aussi éminentes que le peintre
Otto Dix.

Ses études terminées, Gafgen s’installe a Paris, ou il se
perfectionne dans 'art de la gravure, en intégrant 'atelier
de Johnny Friedlaender. Depuis lors et jusqu’en 2012, Gafgen
a partagé son temps entre Paris et Stuttgart, connaissant

un succes précoce, puisqu’il participe par exemple en 1977

a la documenta 6, a Cassel.

En 1972, Géafgen partage les cimaises de la fameuse exposition
pompidolienne 72/72: 12 ans d’art contemporain en France

avec Gérard Gasiorowski, tant on rapproche alors leurs deux
versions trés personnelles d'un hyperréalisme lucide et sans
emphase. Dans Le Monde, le critique Jacques Michel écrit a leur
propos : Ils marquent le retour au dessin réaliste, copiant jusqu’a
en donner lillusion les images d’objets plutbot que les objets
eux-meémes. C’est l'intercession de I’aeil cyclopéen de la caméra
qui contribue a transformer la réalité en l'offrant, figée,

au regard du peintre qui s’approprie son climat. Dans le méme
journal, I'historien de I'art André Fermigier le rapproche en 1977
de Francis Bacon, saluant en lui un jeune artiste allemand si
étonnamment doué qui dessine avec la patience maniaque

des graveurs d’autrefois des sacs, des draps, des pierres ficelées
et enveloppées dans des linges, des manteaux de cuir échoués
sur des canapés, des baches recouvrant on ne sait quoi d’affreux
quin’est pas dit.

Daté de 1975, cet important dessin condense les thémes et
obsessions qui hantent I’ceuvre de Géafgen dans ces années-1a;
I'architectonique des parallélépipedes (I'architecture,

le matelas aux arétes tranchantes) est parasité par I'informe
des linges entortillés,'un blanc, 'autre noir, recouvrant on ne
sait quoi d’affreux qui n’est pas dit...



Des figures ne sont
jamais des images mais
des formes, jamais

des objets mais des
espaces. Il n’est pas
etonnant de Fentendre
affirmer son plus grand
intéret pour la pensée
abstraite et 1a dimension
mentale que pour I'art
réaliste dont il se méfie
comme d’un leurre a
dejouer.
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Wolfgang Géafgen est 'un des artistes les plus déroutants

de la fin du XXeéme siécle et du XXIeme débutant. Déroutant

car son ceuvre est la mise en jeu de libertés extrémes, libertés
qu’il a choisi de manifester non pas dans une arlequinade de
genres ou de techniques, faites de manifestations polymorphes,
mais dans une expression unique, celle du dessin qu’il enrichira,
plus tard, par celle de la photographie. Les deux ont comme
support, une surface pour laquelle il développe une passion
amoureuse: le papier. Depuis son plus jeune age,jusqu’a
aujourd’hui, Wolfgang Géfgen a choisi ce matériau pour
s’exprimer car il y voyait le meilleur moyen de faire valoir

son art. Aussi loin que je me souvienne, durant les années 1970,
je I'ai entendu décrire les qualités différentes de papiers
européens, américains ou asiatiques. Je 'ai aussi vu tenter

des expériences sur la toile et y renoncer, estimant que

cette texture ne permettait pas la précision, la justesse qu’il
désirait atteindre. Justesse du trait, de la ligne, de la nuance,
noir et blanc, économie de la lumiere, matité des tonalités et
couleurs... pour ne citer que quelques éléments de son lexique.
Car si Wolfgang Géfgen est, pour moi, un artiste essentiel, il faut
rajouter qu’il I’est par son propos, son esthétique, mais
également parce qu’il est d’abord un extraordinaire dessinateur
qui a concentré toute sa pensée et son énergie dans ce mode
d’expression comme d’autres le font, avec I'art conceptuel,

la sculpture ou le film. Sans vouloir faire des rapprochements
thématiques incongrus et en pensant, avant tout, a ’engagement
majeur de certains artistes dans la pratique du dessin citons
William Blake, Fernand Khnopff, Alfred Kubin, ou encore

Cy Twombly qui écrivait cette phrase que Wolfgang Gafgen

ne refuserait pas de signer: Aujourd’hui, chaque ligne est
l'expérience actuelle de sa propre histoire qui lui est inhérente.
Elle n’explique rien, elle est I’événement de sa propre incarnation.
Fabriquer des figures est plus une indulgence privée, isolée et
clémente que la totalité abstraite des perceptions artistiques.

Dans ces quelques mots de Cy Twombly, regardé par
Wolfgang Géafgen avec admiration, bien que son ceuvre soit
aux antipodes, s’énonce le principe méme du dessin qui est
le sien. En effet, si nous trouvons, dans son travail, des figures
celles-cine sont jamais des images mais des formes, jamais
des objets mais des espaces. Il n’est, d’ailleurs, pas étonnant
de voir ses recherches exposées dans des lieux dédiés a I'art
abstrait et de I'entendre affirmer son plus grand intérét pour
la pensée abstraite et la dimension mentale que pour l'art
réaliste dont il se défend et se méfie comme d’un leurre a
déjouer. Dans son ceuvre, le dessin, le dessin seul, en dialogue
permanent avec les formes, porte sa dynamique propre.
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C’est lui qui construit 'espace, guide ou, au contraire, laisse
éclater les manifestations biographiques, ou celles du langage
ou encore de I'inconscient, que, dans les années 1980
Wolfgang Géfgen a laissé envahir son atelier. A travers une
breche, chaque jour d’avantage élargie, il décida de lacher

les chiens a travers ses lignes, ses traits, ses mots ou dans
l’association libre de figures instinctives.

Celles-ci sont emportées par un mouvement qui déchire le voile
qui, dans les années 1970, reposait sur toute chose.

Voile sur les objets, sur les corps, sur la terre laissant supposer
un espace creusé, un espace négatif qui se livrait parfois, a nos
yeux, mais dont ’'obscur, le fond, gardait tous ses secrets. Tout
était a terre, au sol, fait d’assemblages d’éléments ramassés,

de traces, de passages, de restes de campements abandonnés,
questionnant la mort et, certainement, 'absence. De cet art
pauvre rayonnait une lumiere quune construction d’objets réels
n’aurait pas permis mais que les valeurs graphiques sublimaient,
justifiant le choix de privilégier cet art spéculaire sur I'art
littéral de I'installation.

Wolfgang Giafgen tentait de donner chair, présence a l'irréel,

a travers le grain de la glaise, les plis du tissu devenus le corps
méme de la forme. Proche d’Anselmo, de Michael Heizer, de
Christian Boltanski, le choix philosophique et le choix technique
de la précision du trait créerent parfois des confusions
d’interprétations le rapprochant d’un certain réalisme mais,

au contraire, comme chez Gasiorowski, c’était la projection
virtuelle de la pensée, du réve, de I'hallucination qui était

au travail et non un hyperréalisme d’époque dont il était tres
éloigné.

Ce choix de lI'irréel dans des formulations minimales, que
certains critiques qualifierent de janséniste ou protestant,
se modifia, jusqu’a ce que tous les verrous sautent et que
disparaisse le jeu serré entre désir et censure, laissant libre
cours au flux d'un mouvement qui, désormais, n’était plus
contenu, mais qui circulait d’'une forme a ’'autre, dégageant,
désenchainant le trait.






Pour virtuoses

qu'elles soient,

les figurations réunies
pour cette nouvelle
semaine sont tout sauf
des céelebrations

de la réalité. Ce sont,
au contraire, des coups
de boutoir contre le réel,
une mise en crise
profonde du visible par
Ses moyens, meme.
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Historiquement, I’'expression détrompe l’xeil a été introduite par
le Nouveau réaliste Daniel Spoerri, qui regroupa sous ce vocable
certains des pieges visuels facétieux et angoissants qu’il
concocta dans les années 1960, & commencer par ces croltes

du marché aux puces sur lesquelles il plaquait de bien réels
objets. Pour le conservateur Jean-Paul Ameline, chez Spoerri,

le détrompe-1'ceil prend le contre-pied du trompe-1I’ceil, puisqu’il
confronte une représentation idéalisée du monde (portrait,
paysage, scene de genre...), telle que la peinture académique

en a produit, a des objets réels qui viennent la contredire.

En réalité, 'entreprise déborde largement le cadre
d’une critique potache de la peinture bourgeoise: dans
cette seconde moitié des années 1960, chacun y va de

sa recherche d'une incontournable Hygiéne de la vision
(I'expression est cette fois d’un autre Nouveau réaliste,
Martial Raysse).

Emporté par la guerre du Vietnham comme par celle d’Algérie,
c’est tout un monde qui s’effondre, c’est toute une religion

des images a laquelle on ne trouve plus personne pour croire.
En ce début des années 1970 qui nous intéresse cette semaine,
c’est le jeune Alain Lestié qui s’empare a son tour de la nécessité
de détromper I’xeil (c’est le titre de son ceuvre, que vous
découvrirez mardi) en mettant & nu les mécanismes —y compris
inconscients — qui faconnent et transmettent les images.

La peinture revient ainsi au premier plan de cette urgence
collective.

En 1974, le Centre National d’Art Contemporain a Paris,
préfiguration du Centre Pompidou, organisait ainsi

une fameuse exposition, sur laquelle nous sommes déja revenus
dans notre espace de la rue des Beaux-Arts il y a quelques mois,
et qui trouve ici un nouvel écho: Hyperréalistes américains,
Réalistes européens. Cette exposition confrontait, d un c6té

les peintures sur toile de grandes dimensions, signées

Robert Cottingham, Don Eddy ou Richard Estes, exaltant

la polychromie fluorescente des méga-cités américaines et

le poli miroir des chromes automobiles ou se reflete I’American
Way of Life des corps marchandisés, sculptés a ’échelle un par
John De Andrea ou Duane Hanson, tandis que de 'autre, entre
I'érotisme troublant d’un Domenico Gnoli, d’un Allen Jones

ou d’'un Konrad Klapheck et I'univers morbide

d’'un Gehrard Richter ou d’'un Jacques Monory, la célébration
des valeurs réciproques virait au face-a-face plutot

qu’au dialogue.

Dans Le Monde, le critique Jacques Michel ne pouvait alors que
constater que s’il y a un grand schisme entre le réalisme
américain et les réalismes européens, c’est que chacun veut étre
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le reflet de son environnement le plus immédiat. Pour Michel,
I'exposition opposait nouveau territoire des images ou espace
mental, la nouvelle peinture réaliste perpétuant paradoxalement
une maniere régionaliste, qui part a la découverte de nos
environnements immédiats que nous ne voyons pas, tellement
quotidiens qu’ils en deviennent invisibles. En copiant la réalité,
le peintre l'invente, concluait-il.

Pour virtuoses qu’elles soient, les figurations réunies pour
cette nouvelle semaine sont tout sauf des célébrations de

la réalité. Ce sont, au contraire, des coups de boutoir contre
le réel, une mise en crise profonde du visible par ses moyens,
méme.
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