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Cet important dessin 
condense les thèmes  
et obsessions qui hantent 
l’œuvre de Gäfgen  
dans ces années-là; 
l’architectonique  
des parallélépipèdes 
(l’architecture, le matelas 
aux arêtes tranchantes) 
est parasité par l’informe 
des linges entortillés,  
l’un blanc, l’autre noir.
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Révélés au cours de la décennie 1970, les dessins de l’artiste 
allemand Wolfgang Gäfgen ont vivement impressionné  
les observateurs, et ont marqué des générations d’étudiants,  
car il fut également professeur d’université à l’Académie  
des beaux-arts de Stuttgart pendant de nombreuses années. 
Dans les années 1950, Gäfgen a d’abord étudié à Hambourg  
avec Theo Garve, un élève de Max Beckmann, ainsi qu’avec  
Kurt Kranz, l’un des derniers représentants importants  
du Bauhaus; auprès d’eux il apprend la puissance du graphisme, 
et la solidité de la composition. Puis il intègre l’Académie 
nationale des beaux-arts de Stuttgart, où il fait la connaissance 
de personnalités artistiques aussi éminentes que le peintre  
Otto Dix. 

Ses études terminées, Gäfgen s’installe à Paris, où il se 
perfectionne dans l’art de la gravure, en intégrant l’atelier  
de Johnny Friedlaender. Depuis lors et jusqu’en 2012, Gäfgen  
a partagé son temps entre Paris et Stuttgart, connaissant  
un succès précoce, puisqu’il participe par exemple en 1977  
à la documenta 6, à Cassel. 

En 1972, Gäfgen partage les cimaises de la fameuse exposition 
pompidolienne 72/72: 12 ans d’art contemporain en France  
avec Gérard Gasiorowski, tant on rapproche alors leurs deux 
versions très personnelles d’un hyperréalisme lucide et sans 
emphase. Dans Le Monde, le critique Jacques Michel écrit à leur 
propos : Ils marquent le retour au dessin réaliste, copiant jusqu’à 
en donner l’illusion les images d’objets plutôt que les objets 
eux-mêmes. C’est l’intercession de l’œil cyclopéen de la caméra 
qui contribue à transformer la réalité en l’offrant, figée,  
au regard du peintre qui s’approprie son climat. Dans le même 
journal, l’historien de l’art André Fermigier le rapproche en 1977 
de Francis Bacon, saluant en lui un jeune artiste allemand si 
étonnamment doué qui dessine avec la patience maniaque  
des graveurs d’autrefois des sacs, des draps, des pierres ficelées 
et enveloppées dans des linges, des manteaux de cuir échoués 
sur des canapés, des bâches recouvrant on ne sait quoi d’affreux 
qui n’est pas dit. 

Daté de 1975, cet important dessin condense les thèmes et 
obsessions qui hantent l’œuvre de Gäfgen dans ces années-là; 
l’architectonique des parallélépipèdes (l’architecture,  
le matelas aux arêtes tranchantes) est parasité par l’informe  
des linges entortillés, l’un blanc, l’autre noir, recouvrant on ne 
sait quoi d’affreux qui n’est pas dit...
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Des figures ne sont 
jamais des images mais  
des formes, jamais  
des objets mais des
espaces. Il n’est pas 
étonnant de l’entendre 
affirmer son plus grand 
intérêt pour la pensée 
abstraite et la dimension 
mentale que pour l’art 
réaliste dont il se méfie 
comme d’un leurre à 
déjouer. Olivier Kaeppelin



8, rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris
Du mardi au samedi
de 14 h à 19 h
www.loveandcollect.com
collect@loveandcollect.com
+33 1 43 29 72 43

Love&Collect
Wolfgang Gäfgen (né en 1936)

Olivier Kaeppelin Wolfgang Gäfgen est l’un des artistes les plus déroutants  
de la fin du XXème siècle et du XXIème débutant. Déroutant  
car son œuvre est la mise en jeu de libertés extrêmes, libertés 
qu’il a choisi de manifester non pas dans une arlequinade de 
genres ou de techniques, faites de manifestations polymorphes, 
mais dans une expression unique, celle du dessin qu’il enrichira, 
plus tard, par celle de la photographie. Les deux ont comme 
support, une surface pour laquelle il développe une passion 
amoureuse: le papier. Depuis son plus jeune âge, jusqu’à 
aujourd’hui, Wolfgang Gäfgen a choisi ce matériau pour 
s’exprimer car il y voyait le meilleur moyen de faire valoir  
son art. Aussi loin que je me souvienne, durant les années 1970, 
je l’ai entendu décrire les qualités différentes de papiers 
européens, américains ou asiatiques. Je l’ai aussi vu tenter  
des expériences sur la toile et y renoncer, estimant que  
cette texture ne permettait pas la précision, la justesse qu’il 
désirait atteindre. Justesse du trait, de la ligne, de la nuance, 
noir et blanc, économie de la lumière, matité des tonalités et 
couleurs... pour ne citer que quelques éléments de son lexique. 
Car si Wolfgang Gäfgen est, pour moi, un artiste essentiel, il faut 
rajouter qu’il l’est par son propos, son esthétique, mais 
également parce qu’il est d’abord un extraordinaire dessinateur 
qui a concentré toute sa pensée et son énergie dans ce mode 
d’expression comme d’autres le font, avec l’art conceptuel,  
la sculpture ou le film. Sans vouloir faire des rapprochements 
thématiques incongrus et en pensant, avant tout, à l’engagement 
majeur de certains artistes dans la pratique du dessin citons 
William Blake, Fernand Khnopff, Alfred Kubin, ou encore  
Cy Twombly qui écrivait cette phrase que Wolfgang Gäfgen  
ne refuserait pas de signer: Aujourd’hui, chaque ligne est 
l’expérience actuelle de sa propre histoire qui lui est inhérente. 
Elle n’explique rien, elle est l’événement de sa propre incarnation. 
Fabriquer des figures est plus une indulgence privée, isolée et 
clémente que la totalité abstraite des perceptions artistiques. 

Dans ces quelques mots de Cy Twombly, regardé par  
Wolfgang Gäfgen avec admiration, bien que son œuvre soit  
aux antipodes, s’énonce le principe même du dessin qui est  
le sien. En effet, si nous trouvons, dans son travail, des figures 
celles-ci ne sont jamais des images mais des formes, jamais  
des objets mais des espaces. Il n’est, d’ailleurs, pas étonnant  
de voir ses recherches exposées dans des lieux dédiés à l’art 
abstrait et de l’entendre affirmer son plus grand intérêt pour  
la pensée abstraite et la dimension mentale que pour l’art 
réaliste dont il se défend et se méfie comme d’un leurre à 
déjouer. Dans son œuvre, le dessin, le dessin seul, en dialogue 
permanent avec les formes, porte sa dynamique propre.  
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C’est lui qui construit l’espace, guide ou, au contraire, laisse 
éclater les manifestations biographiques, ou celles du langage 
ou encore de l’inconscient, que, dans les années 1980  
Wolfgang Gäfgen a laissé envahir son atelier. À travers une 
brèche, chaque jour d’avantage élargie, il décida de lâcher  
les chiens à travers ses lignes, ses traits, ses mots ou dans 
l’association libre de figures instinctives. 

Celles-ci sont emportées par un mouvement qui déchire le voile 
qui, dans les années 1970, reposait sur toute chose. 

Voile sur les objets, sur les corps, sur la terre laissant supposer 
un espace creusé, un espace négatif qui se livrait parfois, à nos 
yeux, mais dont l’obscur, le fond, gardait tous ses secrets. Tout 
était à terre, au sol, fait d’assemblages d’éléments ramassés,  
de traces, de passages, de restes de campements abandonnés, 
questionnant la mort et, certainement, l’absence. De cet art 
pauvre rayonnait une lumière qu’une construction d’objets réels 
n’aurait pas permis mais que les valeurs graphiques sublimaient, 
justifiant le choix de privilégier cet art spéculaire sur l’art 
littéral de l’installation. 

Wolfgang Gäfgen tentait de donner chair, présence à l’irréel,  
à travers le grain de la glaise, les plis du tissu devenus le corps 
même de la forme. Proche d’Anselmo, de Michael Heizer, de 
Christian Boltanski, le choix philosophique et le choix technique 
de la précision du trait créèrent parfois des confusions 
d’interprétations le rapprochant d’un certain réalisme mais,  
au contraire, comme chez Gasiorowski, c’était la projection 
virtuelle de la pensée, du rêve, de l’hallucination qui était  
au travail et non un hyperréalisme d’époque dont il était très 
éloigné. 

Ce choix de l’irréel dans des formulations minimales, que 
certains critiques qualifièrent de janséniste ou protestant,  
se modifia, jusqu’à ce que tous les verrous sautent et que 
disparaisse le jeu serré entre désir et censure, laissant libre 
cours au flux d’un mouvement qui, désormais, n’était plus 
contenu, mais qui circulait d’une forme à l’autre, dégageant, 
désenchaînant le trait.
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Pour virtuoses  
qu’elles soient,  
les figurations réunies 
pour cette nouvelle 
semaine sont tout sauf 
des célébrations  
de la réalité. Ce sont,  
au contraire, des coups  
de boutoir contre le réel, 
une mise en crise 
profonde du visible par  
ses moyens, même.
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Historiquement, l’expression détrompe l’œil a été introduite par 
le Nouveau réaliste Daniel Spoerri, qui regroupa sous ce vocable 
certains des pièges visuels facétieux et angoissants qu’il 
concocta dans les années 1960, à commencer par ces croûtes  
du marché aux puces sur lesquelles il plaquait de bien réels 
objets. Pour le conservateur Jean-Paul Ameline, chez Spoerri,  
le détrompe-l’œil prend le contre-pied du trompe-l’œil, puisqu’il 
confronte une représentation idéalisée du monde (portrait, 
paysage, scène de genre…), telle que la peinture académique  
en a produit, à des objets réels qui viennent la contredire. 

En réalité, l’entreprise déborde largement le cadre  
d’une critique potache de la peinture bourgeoise: dans  
cette seconde moitié des années 1960, chacun y va de  
sa recherche d’une incontournable Hygiène de la vision 
(l’expression est cette fois d’un autre Nouveau réaliste,  
Martial Raysse). 

Emporté par la guerre du Vietnam comme par celle d’Algérie, 
c’est tout un monde qui s’effondre, c’est toute une religion  
des images à laquelle on ne trouve plus personne pour croire. 
En ce début des années 1970 qui nous intéresse cette semaine, 
c’est le jeune Alain Lestié qui s’empare à son tour de la nécessité 
de détromper l’œil (c’est le titre de son œuvre, que vous 
découvrirez mardi) en mettant à nu les mécanismes – y compris 
inconscients – qui façonnent et transmettent les images.  
La peinture revient ainsi au premier plan de cette urgence 
collective. 

En 1974, le Centre National d’Art Contemporain à Paris, 
préfiguration du Centre Pompidou, organisait ainsi  
une fameuse exposition, sur laquelle nous sommes déjà revenus 
dans notre espace de la rue des Beaux-Arts il y a quelques mois, 
et qui trouve ici un nouvel écho: Hyperréalistes américains, 
Réalistes européens. Cette exposition confrontait, d’un côté  
les peintures sur toile de grandes dimensions, signées  
Robert Cottingham, Don Eddy ou Richard Estes, exaltant  
la polychromie fluorescente des méga-cités américaines et  
le poli miroir des chromes automobiles où se reflète l’American 
Way of Life des corps marchandisés, sculptés à l’échelle un par 
John De Andrea ou Duane Hanson, tandis que de l’autre, entre 
l’érotisme troublant d’un Domenico Gnoli, d’un Allen Jones  
ou d’un Konrad Klapheck et l’univers morbide  
d’un Gehrard Richter ou d’un Jacques Monory, la célébration 
des valeurs réciproques virait au face-à-face plutôt  
qu’au dialogue. 

Dans Le Monde, le critique Jacques Michel ne pouvait alors que 
constater que s’il y a un grand schisme entre le réalisme 
américain et les réalismes européens, c’est que chacun veut être 
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le reflet de son environnement le plus immédiat. Pour Michel, 
l’exposition opposait nouveau territoire des images ou espace 
mental, la nouvelle peinture réaliste perpétuant paradoxalement 
une manière régionaliste, qui part à la découverte de nos 
environnements immédiats que nous ne voyons pas, tellement 
quotidiens qu’ils en deviennent invisibles. En copiant la réalité, 
le peintre l’invente, concluait-il. 

Pour virtuoses qu’elles soient, les figurations réunies pour  
cette nouvelle semaine sont tout sauf des célébrations de  
la réalité. Ce sont, au contraire, des coups de boutoir contre  
le réel, une mise en crise profonde du visible par ses moyens, 
même.
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