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Cette Vengeance de 1991 est 
également une histoire d’eau : 
dans un clin d’œil à la chute 
duchampienne d’Étant donné…, 
mais aussi de l’Infâme Vénus 
couchée de Lequeu, Spoerri 
superpose ici à l’innocente 
cascade peinte par Bamler une 
figurine aux cuisses écartées, 
d’où jaillit l’onde, guettée voire 
espérée par une deuxième 
protagoniste lascive, 
allongée au bas du tableau
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Cette œuvre appartient à une série majeure chez le Nouveau 
réaliste Daniel Spoerri, celle des détrompe l’œil, dont l’origine 
remonte au début des années 1960, quand l’artiste d’origine 
roumaine s’emparait de croûtes du marché aux puces sur 
lesquelles il plaquait de bien réels objets. Pour le conservateur 
Jean-Paul Ameline, chez Spoerri, le détrompe-l’œil prend le 
contre-pied du trompe-l’œil, puisqu’il confronte une 
représentation idéalisée du monde (portrait, paysage, scène de 
genre…), telle que la peinture académique en a produit, à des 
objets réels qui viennent la contredire. En réalité, l’entreprise 
déborde largement le cadre d’une critique potache de la 
peinture bourgeoise : dans cette seconde moitié des années 1960, 
il s’agit d’inventer une nouvelle Hygiène de la vision 
(l’expression est cette fois d’un autre Nouveau réaliste, Martial 
Raysse). 

Si de nombreux peintres du vingtième siècle se sont 
ouvertement joués des notions de bon et de mauvais goût, c’est 
en 1953, en préambule à une Internationale situationniste dont 
la branche italienne devait jouer un rôle majeur, que les 
peintres Enrico Baj et Asger Jorn fondent le Mouvement 
international pour un Bauhaus imaginiste, première pierre 
d’une nouvelle approche de la croûte… 

En effet, alors que Baj vient de la ‘Pataphysique d’Alfred Jarry et 
d’un Art nucléaire à la Lucio Fontana, marqué par une certaine 
méfiance voire agressivité envers la peinture de chevalet, Jorn 
est un pilier du mouvement CoBRA, groupe expérimental en 
lutte contre l’art culturel, qui va volontiers chercher des 
ouvertures dans l’art des fous ou des enfants, mais aussi dans les 
folklores populaires. 

À la fin des années 1950 tous deux, simultanément, 
entreprennent de repeindre des croûtes chinées dans les 
marchés aux puces. Défigurations chez Jorn et Modifications 
chez Baj sont pareillement des détournements. Mais elles sont 
aussi des attaques en règle contre le goût, en premier lieu dans 
sa version bourgeoise, et la peinture de chevalet, et même une 
forme de table rase de l’art du passé. Avec ironie, Jorn précise 
ses intentions : Soyez modernes, collectionneurs, musées. Si vous 
avez des peintures anciennes, ne désespérez pas. Gardez vos 
souvenirs mais détournez-les pour qu’ils correspondent à votre 
époque. Pourquoi rejeter l’ancien si on peut le moderniser avec 
quelques traits de pinceau ? 
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Les Détrompe l’œil de Spoerri procèdent de la même intention, 
sauf que les peintures trouvées ne sont pas repeintes, mais 
augmentées, comme Man Ray ou Duchamp le feraient d’un 
ready made. Archétype de cette série, La Douche (1961), 
conservée dans les collections du Centre Pompidou, superpose 
ainsi à un paysage alpestre, centré sur un cours d’eau 
cheminant rapide, une robinetterie et un pommeau de douche : 
l’élément en relief n’est plus une illusion mais une réalité 
tangible qui empêche ici toute contemplation de l’œuvre peinte. 
Avec ces deux objets chinés, l’artiste associe le cours d’eau à son 
utilisation domestique, celle de pourvoyeur d’eau pour les 
intérieurs modernes. Par ce calembour visuel, il invite à adopter 
un regard ironique, déroutant et désillusionné sur le monde 
moderne. 

Cette Vengeance de 1991 est également une histoire d’eau : dans 
un clin d’œil à la chute duchampienne d’Étant donné…, mais 
aussi de l’Infâme Vénus couchée de Lequeu revisitée par 
Philippe Mayaux en Chut ! L’Eden s’écoute…, Spoerri superpose 
ici à l’innocente cascade peinte par Bamler une figurine aux 
cuisses écartées, d’où jaillit l’onde, guettée voire espérée par 
une deuxième protagoniste lascive, allongée au bas du tableau ; 
comme le note avec sagacité le critique Donald Kuspit à propos 
de ces Background Landscapes exposés en 1991 à New York chez 
Zabriskie, Spoerri n’a pas son égal pour révéler par ce simple 
geste d’assemblage les désirs érotiques et mortifères latents dans 
les paysages de Bamler. Pour Spoerri en effet, fasciné par ces 
peintures maladroites mais emplies de mystère, Bamler est un 
obsédé inconscient de l’érotisme. 

Débutée en 1989, et toujours en cours, cette série de Background 
Landscapes est la seule consacrée par l’artiste spécifiquement à 
cet étrange peintre allemand. L’exposition dans laquelle cette 
Vengeance a été révélée, en 1991 à New York, comprenait douze 
reprises par Spoerri de peintures de Bamler ; commentant 
l’exposition, le critique du New York Times, Michael Kimmelman, 
écrivait alors : ces derniers assemblages, réalisés au cours des 
deux dernières années, soulignent ses racines beaucoup plus 
profondes dans Dada et le surréalisme. Aux peintures de 
paysages fantastiques du début du XXe siècle d’un artiste 
allemand nommé Erich Bamler, ou aux reproductions des 
œuvres de Bamler, Spoerri attache des haches, des cornes, des 
lumières, du savon, des têtes d’animaux, un crâne d’éléphant et 
des parties de mannequin. Les objets sont liés aux paysages 
d’une manière souvent absurde et insolente qui peut rappeler 
Duchamp ou Ernst. Spoerri a quelque chose de leur esprit 
ironique.   
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L’inconscient ayant été depuis longtemps colonisé par l’art et 
objectivé dans l’art en tant que cliché, de nouveaux rêves sont-
ils encore possibles ? L’énigme peut-elle racheter la banalité, ou 
l’hégémonie de la banalité est-elle devenue elle-même le 
mystère ? Les Background Landscapes de Daniel Spoerri 
répondent à ces questions à la manière d’un oracle de Delphes, 
suggérant que mystère et banalité sont en réalité indissociables. 
Chacun se reconnaît dans et par l’autre. Ces tableaux semblent 
suggérer qu’il existe encore des mystères, mais qu’ils sont 
banals : la mort, Eros et les émotions qui parlent au nom de ces 
pulsions. 

Spoerri a décrit la culture comme une obsession de la mort : 
nous essayons vainement de transcender la mort – de nous 
opposer à l’immortalité – tout en reconnaissant notre mortalité. 
Ainsi, ses célèbres Tableaux pièges conservent les sédiments 
d’un repas dans un geste ironique d’immortalisation, une 
mauvaise blague de la mémoire – une expérience à la Dorian 
Gray, mais qui ne fonctionnerait pas. De même, dans ses 
tableaux Détrompe l’œil, qui fusionnent des peintures de 
paysages trouvés aux Puces avec des objets collés, on nous 
présente des souvenirs-écrans pour des vérités universelles et 
éternelles. Mais un souvenir-écran est une vérité, émotionnelle, 
privée et vraiment éternelle. 

Il semble que Spoerri ait été séduit par les peintures de 
paysages d’un obscur artiste allemand, Erich Bamler, inscrit à 
l’académie de Munich avant la Seconde Guerre mondiale, et 
dont Spoerri pense qu’il a peut-être été copiste professionnel à 
la Pinacothèque. Réalisées pour lui-même, les peintures de 
Bamler semblent naïvement exprimer un érotisme innocent. À 
mon avis, Spoerri les a achetées parce qu’elles constituaient 
l’ensemble de l’héritage de Bamler, c’est-à-dire qu’elles étaient 
les reliques rêvées d’un homme mort. La question que Spoerri 
semble s’être posée est de savoir si ces vieux rêves avaient 
encore une vie, charriaient des émotions. La première chose 
qu’il a faite a été d’agrandir et de transférer les peintures sur de 
nouvelles toiles à l’aide d’une technologie informatique appelée 
scanachrome. Il a ensuite transformé ces paysages de rêve 
kitsch en images inquiétantes en y ajoutant une variété d’objets 
trouvés, allant d’avions jouets et de crânes d’animaux à des 
coquillages et des pièces de mobilier, et surtout des mannequins 
dans différents états de fragmentation. Cette combinaison de 
peintures banales et d’objets banals génère un nouveau 
sentiment de mystère inconscient. Les désirs érotiques et 
mortifères latents dans les paysages de Bamler jaillissent 
littéralement de leurs surfaces planes sous une forme 
hallucinatoire, révélant qu’ils sont moins innocents qu’il n’y 
paraît.  
 

Donald Kuspit
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Bamler était plus tordu – le sexe et la mort étaient 
inextricablement liés dans son esprit – qu’on ne pourrait le 
soupçonner. En fait, Spoerri suggère qu’il était complètement 
fou sous sa banalité néo-böcklinienne – et c’est cette folie qui 
rachète son œuvre. Dans The Elephant, 1991, une figure 
monstrueuse sort d’un paysage anodin pour se projeter vers le 
spectateur. De même, The Ram, 1991, empiète de manière 
menaçante sur notre espace, comme s’il s’agissait d’une 
projection de notre propre désir de mort inconscient, ainsi que 
l’indique la faux qui y est attachée. Encore et toujours, le même 
sentiment de confrontation avec notre propre moi intérieur, 
monstrueux et destructeur, se manifeste. 

Je crois que ces œuvres ont une signification profondément 
personnelle. Spoerri est né en Roumanie et son père, un juif 
converti à l’Église évangélique (luthérienne), a été arrêté et tué 
pendant l’Holocauste. Spoerri affirme n’avoir aucun souvenir de 
son enfance en Roumanie et, comme il le dit, il n’a jamais été 
dans un contexte roumain de toute façon, ayant été élevé dans 
un monde fou où mon grand-père était juif, le pays était 
orthodoxe et mon père essayait de convertir les juifs. En fait, je 
crois que Bamler mort fonctionne comme un symbole du père 
mort de Spoerri, et que les paysages de Bamler représentent 
des souvenirs-écrans de son monde d’enfance refoulé – le 
monde dans lequel son père était encore en vie. Les Background 
Landscapes suggèrent les contradictions et les complications 
inhérentes à ce monde. En effet, ils le montrent en train de 
diviser son père en deux : une partie est le juif mort représenté 
par les symboles de mort violente que Spoerri appose sur le 
paysage ; l’autre est le juif converti qui croyait qu’il entrerait 
dans le royaume chrétien des cieux, représenté par les paysages 
paradisiaques et fades que Bamler a peints. Spoerri s’identifie 
aux deux parties, qui restent non réconciliées dans son esprit ; 
en effet, les paysages érotiquement peints et les objets trouvés 
(mortels) se disjoignent dans l’acte même de leur réunion. Les 
tableaux de Spoerri nous montrent ce que l’inconscient et ses 
rêves spontanés peuvent encore signifier. Ils offrent une 
résistance intérieure et refusent de se réconcilier avec le rêve 
officiel et socialement fabriqué de la réalité ; à cet égard, ils nous 
trahiront toujours. Dans les tableaux de Spoerri, le réalisme 
émotionnel du vrai rêve s’oppose au faux rêve d’un monde 
utopique et l’emporte sur lui, tout en reconnaissant sa présence 
séduisante et inéluctable. Les œuvres de Spoerri sont une forme 
de deuil de son père décédé et de son enfance 
irrémédiablement perdue, et elles désignent les conflits 
profonds qui les animent. 

 
 
 

Donald Kuspit
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Réalisées pour lui-même, 
les peintures de Bamler 
semblent naïvement 
exprimer un érotisme 
innocent. À mon avis, 
Spoerri les a achetées parce 
qu’elles constituaient 
l’ensemble de l’héritage de 
Bamler, c’est-à-dire qu’elles 
étaient les reliques rêvées 
d’un homme mort.

Donald Kuspit
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