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Les cartons sont
complétes de deux
ficelles : en les insérant
dans les trous, elles
donnent a I'eeuvre son
sens (tant physiquement
que conceptuellement),
puisque c’est tout
naturellement que les
deux lignes orthogonales
se forment, dans le plus
pur respect de 1a loi de la
gravité universelle.. .
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Concgue en 1962, cette ceuvre de Ben a été éditée en 1969, en
Allemagne, ou les activités du groupe Fluxus prospéraient
alors... Elle appartient aux tout premiers travaux de cet artiste
majeur, qui a contribué a définir I'art conceptuel, ce que son
humour occulte parfois.

D’une simplicité et d'une efficacité absolues, '’ceuvre consiste en
deux cartons imprimés de 12 centimetres de c6té : celui marqué
Vertical Line est percé d'un unique trou, au centre de son c6té
haut, tandis que celui marqué Horizontal Line 'est de deux, au
milieu des c6tés gauche et droite. Les cartons sont complétés de
deux ficelles : en les insérant dans les trous, elles donnent a
I'ceuvre son sens (tant physiquement que conceptuellement),
puisque c’est tout naturellement que les deux lignes
orthogonales se forment, dans le plus pur respect de la loi de la
gravité universelle...

En cette fin des années 1950, il semble que tout le monde signe
tout : Yves Klein s’arroge le vide, le ciel, et méme I'immatériel,
tandis que Piero Manzoni signe des corps vivants, et transforme
ceux qui escaladent ses Socles magiques en sculptures. Leur
ami et contemporain Ben n’est pas en reste : en 1959, il
commence sa série de Sculptures vivantes, signant des passants
dans la rue, ses amis, et méme sa famille. En 1965, il signe ainsi sa
propre fille, Eva Cunégonde, alors agée de trois mois, puis, dans
un geste qui prolonge Marcel Duchamp, tout ce qui lui passe
sous la main : les trous, les boites mysteres, les coups de pied,
Dieu, les poules, etc.

Plusieurs textes de 1960 en attestent, ainsi qu’'un tract édité la
méme année : Ben signe tout. Ailleurs, il écrit en effet : Je signe
tout ce qui m’entoure. Les objets, les filles, n’importe quel caillou
sur la plage, car, ajoute-t-il le 7 novembre 1961 : Vu mon état
d’esprit aujourd’hui, Tout ce qui me tombe sous la main est
ceuvre d’Art.

Laliberté est une valeur cardinale pour Ben, celle qui autorise
toutes les autres : pas d’art sans liberté, a-t-il d’ailleurs proclamé
sur un célebre tableau.

L'immense Ben nous a quittés il y a quelques mois, d’une
maniére bouleversante : il a en effet choisi, quelques heures
apres la disparition d’Annie, son épouse depuis soixante ans, de
la rejoindre, car il ne pouvait pas vivre sans elle...
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Ben a été tres présent dans 'aventure Love&Collect, commencée
il y a plus de cinq ans, dans le contexte du premier confinement.
11 était en effet inclus dés la toute premiere semaine, consacrée
a Fluxus, dans laquelle nous avions proposé une de ses ceuvres
importantes, If God is Everywhere He is Also in This Box,
réalisée en 1970 : elle avait été acquise des les premiéres
minutes, par un excellent collectionneur, qui marquait aussi par
l1a le soutien qu’il entendait nous témoigner, en cette période
chaotique.

Ces derniers mois, Ben avait pris ’habitude de nous féliciter et
de nous encourager, en répondant a nos courriels du matin,
mais aussi plus publiquement, en nous saluant dans sa
légendaire newsletter, ou il écrivait des gentillesses comme :

Jaurais aimé vendre ma collection
Comme ils le font sur

Love and collect

Pas trop cher

pas pourl’argent

mais pour la montrer

ou encore :

Love and COLLECT

le meilleur site de vente d’Art

en France sur le net

Tres bien fait

ELLE donne envie d’acheter de l’art
On redécouvre les artistes ETC

Comme d’habitude, Ben avait tout compris. Il faut dire qu’il
n’était pas seulement un tres grand artiste, historique,
international, dont les inventions ont — dés les années 1960 —
contribué a redéfinir completement la définition méme de l'art.
Ben était aussi un connaisseur, un commentateur et un
collectionneur incroyablement pointu, et éclectique. Il était
également un passeur extrémement généreux, notamment avec
les jeunes artistes, avec ceux qui n’avaient pas la chance d’avoir
sa reconnaissance, avec les artistes de la scene nigoise, aussi.
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En trois mots, Tout est
art. Il emprunte ce credo
au pretre dadaiste
Ribemont-Dessaignes et
tout y passe.

Alexis Jakubowicz
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Pensés des'origine comme des truismes, les tableaux de Ben
concilient le réalisme de ses contemporains avec le
conceptualisme balbutiant des Américains. C’est toute
I'originalité de cette ceuvre qui saisit I’écriture comme un
médium et non comme une plastique. L'artiste s’approprie des
objets ou des idées en les nommant et les signant. Cette
pratique concentre déja tous ses thémes de travail. Il développe
ses propres écritures, en décline la portée sur le théme de I'ego.
En 1961, il propose sobrement de signer la vie et s’installe deux
ans plus tard en bord de mer avec un écriteau : Regardez-moi,
cela suffit. En trois mots, Tout est art. Il emprunte ce credo au
prétre dadaiste Ribemont-Dessaignes et tout y passe. Ben signe
Dieu, les assiettes sales, les murs, les mots, les regards et les
tableaux des autres. Ses propres gestes sont photographiés et
indexés : Ben vomit, Ben hurle, Ben choisit au hasard, Ben met
des coups de pied, détruit ses ceuvres, mais toujours dit la vérite.
(...) En 1962, rencontre avec Georges Maciunas, le fondateur du
mouvement Fluxus. La scéne se passe au festival Misfits dont les
Anglais guindés gardent sans doute des souvenirs hallucinés.
Pourl’événement, Ben s’installe comme sculpture vivante dans
la vitrine de la Gallery One. La critique s’extasie : C’est la
premiere fois qu’'un artiste vit dans un environnement qu’il crée.
L'art et la vie se brouillent ; Ben se découvre de nouvelles
accointances. Maciunas lui parle du silence de John Cage,4 mn
33 de vide sonore interprétés dix ans plus t6t par le pianiste
David Tudor a New York. On lui parle aussi de I'artiste
américain George Brecht, dont une performance consiste a
boire dans un verre d’eau. Je prends un verre et je le vois,
explique Ben, c’est Dada. Je prends ce verre et je le bois, c’est
Fluxus. La différence vient encore du langage ; une seule lettre
change, et tout est chamboulé. Passer du verbe voir au verbe
boire, résume le projet des nouvelles avant-gardes européennes
de I'époque, qui privilégient I'action sur la contemplation.
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