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Si véhément et bousculé que 
soit son dessin, si fictive que 
soit son imagerie, ils 
obéissent à une répartition et 
à un cadastre qui leur 
confèrent les apparences du 
réel. 

Michel Conil-Lacoste
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Deux ans à peine avant la réalisation de cette œuvre, en 1967, le 
critique Michel Conil-Lacoste dissèque avec acuité dans Le 
Monde la singularité des espaces mi-réels mi-fictifs que crée 
Alan Davie : On saisit très bien, en regardant les grandes 
compétitions hirsutes et bariolées d’Alan Davie – un des peintres 
les plus attentivement suivis actuellement en Angleterre – ce qui 
sépare une vision d’une écriture. Si véhément et bousculé que soit 
son dessin, si fictive que soit son imagerie, ils obéissent à une 
répartition et à un cadastre qui leur confèrent les apparences du 
réel.  

Cette encre de beau format est iconique de l’art de Davie, star 
mondiale de la peinture d’après-guerre, mais toujours méconnu 
en France, où pourtant la Galerie Gimpel, après Louis Carré ou 
la Galerie de France, a œuvré inlassablement pour faire 
reconnaître cette œuvre d’une puissance et d’une originalité 
rares.  Récemment, la présentation d’une de ses toiles ultimes 
dans l’accrochage des collections permanentes du Musée 
national d’art moderne au Centre Pompidou a rappelé à ceux 
qui l’auraient trop vite oubliée la qualité rare de sa peinture. 
Avant ces qualités – essentielles s’il en est – l’art de Davie en 
possède une autre, indiscutable : elle est historiquement 
incontournable. 

Après son service militaire, effectué pendant la Seconde Guerre 
mondiale, il voyage en effet à travers l’Europe et découvre l’art 
de la Renaissance italienne ainsi que le travail de Pollock à la 
collection Peggy Guggenheim de Venise (Peggy Guggenheim 
elle-même lui achète alors deux tableaux.) 

Parallèlement à la construction de sa pratique picturale, il mène 
une carrière de saxophoniste de jazz, notamment dans le 
groupe Tommy Sampson Orchestra.  

C’est en tant que peintre qu’il parvient à la notoriété en 1956, 
grâce à sa première exposition à New York, où il devient ami 
notamment avec Pollock, Mark Rothko, Willem De Kooning. 
Comme dans une improvisation musicale, Alan Davie laisse 
alors apparaître à l’aide d’une libre gestuelle une peinture 
abstraite très colorée. Peu à peu, ses peintures se chargent de 
significations symboliques et de références ritualistes inspirées 
des Indiens Navajo, des Aborigènes australiens, de l’Égypte 
ancienne, des Celtes ou des Caraïbes. La pensée de Carl Gustav 
Jung et le livre d’Eugen Herrigel, Le Zen dans l’art 
chevaleresque du tir à l’arc (1948), ont aussi joué leur rôle dans la 
formation de cette poétique. 

Une toile d’Alan Davie dans le film 
Blow-Up de Michelangelo Antonioni 
(1967)
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Provenant de la galerie Louis Carré, réalisée à l’époque où les 
toiles de Davie crèvent l’écran dans Blow-Up, le film mythique 
d’Antonioni, cette importante encre sur papier, graphique et 
profonde, évoque à la fois la dimension extrêmement 
cosmopolite et spirituelle de l’art de Davie, et son attrait pour la 
psychanalyse et les rituels de transformation, le peintre comme 
l’homme étant perpétuellement demeuré aux aguets, planté sur 
le seuil, attentif au moindre appel, à travers quelques symboles 
iconiques de son vocabulaire, comme la chaise, la roue ou les 
volatiles.  



Faute de l’aborder de face, 
marchons de guingois. Face 
aux planeurs, par exemple. Car 
Davie serait pilote de planeur, 
vélivole. Aggravons son cas : il 
a, dans les années 1970, joué, 
enregistré, avec les fous de la 
scène free-jazz de Londres

Francis Marmande
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Les toiles d’Alan Davie, on peut les voir dans les plus grands 
musées du monde, à New York, Boston, Londres, Tokyo, dans les 
collections de Peggy Guggenheim (Venise) ou celles de la 
Fondation Maeght. Faute de l’aborder de face, marchons de 
guingois. Face aux planeurs, par exemple. Car Davie serait 
pilote de planeur, vélivole. Aggravons son cas : il a, dans les 
années 1970, joué, enregistré, avec les fous de la scène free-jazz 
de Londres (Tony Oxley, Barry Guy). Ne nous égarons pas. 

Histoire de ménager une transition heureuse, je rappellerai les 
propos de Jean-Louis Chautemps, philosophe, ténor, compagnon 
de route de Chet Baker, chanteur médiéval, sur les routes 
d’Italie, en 1956 : Chet conduit. C’est là qu’on comprend tout. Il 
faut toujours observer les gens conduire : voir quelqu’un 
conduire, c’est extraordinaire. On voit la promptitude de la 
pensée, la fluidité. Chet conduisait sportivement, fût-ce une 
camionnette de location : il avait l’art de rétrograder, 
l’enchantement des doubles débrayages et surtout, surtout, celui 
de l’anticipation : il voyait loin devant lui sur la route, il voyait 
avant que ça n’arrive. Il joue de la voiture. Il est à l’écoute 
musicale du moteur, il conduit à l’oreille. De suite, il est là-bas, à 
l’horizon, tout en restant ici. Quand il joue une musique, c’est 
pareil. Il a dix-sept mesures d’avance sur nous, il voit loin. 

La bagnole, tout le monde croit connaître. Le planeur, 
pratiquement personne. Le planeur relève de l’intimité sèche 
avec l’invisible. Précision, souplesse, jubilation, peur, éveil. Dans 
l’habitacle, le vent siffle ses petites chansons glaçantes. On te 
croit toujours en plein monde du silence. Tu parles. Sculptures 
volantes sans pardon. Un avion, vous pouvez toujours le piloter 
aux instruments, au moteur, par à-coups ou rallonges, bref, en 
truquant. Le planeur, lui, ne vous passe rien. Soit vous reprenez 
la mandoline, c’est bien aussi, soit vous devinez ce qui ne 
s’apprend jamais : piloter aux fesses, sentir les ascendances 
dans le ventre. Le corps te dit tout, relief, nuages, plus ces 
colonnes d’air chaud que personne ne voit : à toi d’entendre. 

À l’époque où je volais beaucoup, dans le piémont des Pyrénées, 
ce paradis terrestre, j’ai dû fuir. Le mieux qu’on puisse faire avec 
les paradis, c’est les fuir. Ainsi, je me retrouve bossant à 
Edimbourg. J’entre au hasard d’une galerie. Nous sommes en 
1967. Je reconnais immédiatement ce que je ne connais pas : les 
peintures d’Alan Davie. Pourquoi ? Parce que dans Blow Up, 
d’Antonioni (1966, musique d’Herbie Hancock), aux murs du 
photographe, dans son studio, ce sont des toiles d’Alan Davie 
qu’on voit. 

Francis Marmande
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Au cinéma, comme tout un chacun, je ne regarde que très peu 
les acteurs, les actrices, j’ai toujours l’impression qu’ils jouent. 
Non, je traque les nuages, le singe en marbre sur la commode, la 
pluie (si différente chez Ozu ou chez Monte Hellman), les 
accidents - un moineau qui entre dans le champ -, bref, tout ce 
qui apparaît là-bas. Souvent flou. Le reste n’a aucun intérêt. À 
l’époque écossaise, j’ignore qu’Alan Davie vient de 
Grangemouth (1920). Et qu’il sillonne les routes de campagne 
avec son planeur, ailes de géant repliées contre le fuselage, 
remorqué par une Rolls blanche. Aux Ailes Basques (tel était le 
nom de mon aéro-club), nous volions encore selon les structures 
collectives du programme établi par Léo Lagrange : l’Aviation 
populaire pour le Front du même nom. Rolls blanche, Front 
populaire, free-jazz, peinture joyeuse, 88 ans, faudrait creuser. 

Francis Marmande
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