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Issue d’une série dont les autres exemples sont intégrés dans de 
nombreuses collections muséales de premier plan, dont celles 
du M HKA d’Anvers, du MAMCO de Genève, ou du MoMA de 
New York, cette œuvre précise jouit en outre d’une provenance 
particulièrement prestigieuse, puisqu’elle a appartenu à 
l’ensemble constitué, à partir de 1968, par le collectionneur 
Wolfgang Feelisch, qui a fait l’objet d’expositions, de dépôts 
permanents, d’acquisitions et de donations multiples au Musée 
de Dortmund. Elle a en outre été exposée au MoMA de New 
York en 1999, et reproduite dans le catalogue. 

Cette œuvre évoque en outre un autre grand artiste : Robert 
Filliou était en effet très proche du Nouveau réaliste Daniel 
Spoerri. En 1977, quand ce dernier fut invité pour l’ouverture du 
Centre Pompidou par Jean Tinguely dans le cadre de son 
Crocrodrome de Zig & Puce, il créa le Musée sentimental et la 
Boutique aberrante dans la continuité de sa découverte, dix ans 
plus tôt sur l’île grecque de Symi, des caractères magiques des 
objets trouvés, auxquels il confère un statut de reliques. Ces 
conserves de magie à la noix annoncent les natures mortes des 
années 1970, confectionnées avec les cadavres de chats, de 
taupes, d’oiseaux, de souris. 

La démarche initiée par Spoerri était singulière, car elle 
s’appuyait sur des objets porteurs d’une mémoire collective, 
anticipant l’intérêt porté non seulement à la culture populaire 
mais aussi aux humbles objets du quotidien : kitsch, souvenirs 
de famille, objets de brocante, que l’on retrouve dans tant 
d’œuvres actuelles, mais surtout le goût des histoires, de 
l’anecdote intimement mêlée aux grands récits culturels et 
historiques. En ce sens, le regard de Spoerri sur l’objet diffère 
radicalement de celui de Duchamp, comme l’artiste lui-même 
s’en explique : Notre projet ne concernait pas le ready-made, qui 
demeure un objet sorti de son contexte. Le Musée sentimental est 
né de mes Tableaux-Pièges, mais a élargi le territoire d’une 
table à l’échelle d’une ville.  

La Boutique aberrante proposait à la vente – au bénéfice 
d’Amnesty International – des objets envoyés par des artistes, 
choisis par eux librement pour leur charge sentimentale (l’un 
des objets les plus considérables en étant le fameux Coupe-
ongles de Constantin Brancusi). Dans ce cadre, Robert Filliou 
réalisa cent œuvres uniques, toutes sur le même principe : une 
boîte en carton accueille un chiffon blanc ayant servi à essuyer 
un peu de poussière d’un chef d’œuvre de l’histoire de l’art, 
l’intérieur du couvercle étant orné d’un Polaroïd montrant 
l’artiste en pleine action, photographié par Spoerri lui-même. 
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Comme le relate l’historien d’art et journaliste Philippe Dagen, 
dans les années 1970, Robert Filliou visitait les musées avec, en 
poche, des tampons du genre essuie-meuble. Avec cet instrument, 
il époussetait des œuvres, autant que possible des œuvres 
célèbres d’artistes célèbres. Rangé dans une petite boîte en 
carton, accompagné d’une photographie de l’opération, le 
tampon sale devenait relique, mais relique dérisoire évidemment. 
Filliou appelait ces productions de la poussière de poussière. Le 
fétichisme muséal y est à son comble d’absurdité : parce que la 
poussière serait d’une autre nature, ayant été récoltée sur un 
chef-d’œuvre, et parce que Filliou parodie les usages et scrupules 
du conservateur archivant jusqu’au moindre débris. À l’arrière-
plan, on devine l’Élevage de poussière de Marcel Duchamp et 
Man Ray. 

Filliou est un voyageur né, polyglotte de surcroît (on lui doit la 
traduction de plusieurs romans dans la fameuse Série Noire). 
Résistant pendant la guerre, Filliou part ensuite aux États-Unis, 
où il cumule un emploi (chez Coca-Cola !) et des études 
d’économie à l’Université de Californie à Los Angeles, qui le 
mènent jusqu’à Séoul au service de l’Agence de reconstruction 
coréenne des Nations Unies. Après 1952, Filliou abandonne son 
emploi et voyage, notamment en Égypte et en Espagne, avant de 
s’installer à Copenhague… 

Artiste de l’impermanence, il aime la poussière, mais aussi les 
craies, le vent, et les graines, comme il aime le hasard, la 
dissémination, la croissance lente et organique ; toutes ces 
notions, il les énonce indifféremment, les inscrit ou les colle 
littéralement, fidèle à son fameux principe d’équivalence, qu’il 
résume à ce précepte : il est équivalent qu’une œuvre soit bien 
faite, mal faite ou pas faite. Ce principe, proche de la 
philosophie bouddhiste qui le fascine, est développé pour la 
première fois dans une œuvre murale exécutée dans l’atelier du 
sculpteur Dieter Roth, à la Staatliche Kunstakademie de 
Düsseldorf, à partir de deux objets très simples, et dans laquelle 
les couleurs primaires tiennent le premier rôle : La première 
œuvre consistait en une chaussette rouge dans une boîte jaune 
dont les proportions et les couleurs aussi étaient justes – je 
qualifiais ce travail de BIEN FAIT. Puis, je l’ai refait, cette fois les 
proportions et les couleurs étaient fausses MAL FAIT. Je l’ai refait 
une troisième fois (il s’agissait toujours du même concept : une 
chaussette rouge dans une boîte jaune) – absence de boîte et de 
chaussette : PAS FAIT. J’ai trouvé ces travaux bien faits, eu égard 
à la peine qu’ils m’avaient donnée. 



Artiste et poète français, Robert 
Filliou appartient à une lignée 
d’artistes qui, de Marcel Duchamp 
à Joseph Beuys et de Kurt 
Schwitters 

Bernard Marcadé
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Artiste et poète français, Robert Filliou appartient à une lignée 
d’artistes qui, de Marcel Duchamp à Joseph Beuys et de Kurt 
Schwitters à John Cage, remet en cause les relations 
traditionnelles de l’art et du monde : C’en est fini pour moi des 
objets-œuvres d’art. Ils ne sont plus pour moi que des pistes de 
décollage. L’œuvre de Robert Filliou reste, de part en part, 
obsédée par l’idée de paix. Dans cette perspective, il a fondé The 
Afro-Asiatic Combine (dédié à la recherche sur l’influence de la 
pensée contemporaine africaine et asiatique sur la culture 
occidentale), la Biennale d’art de la paix à Hambourg et il a 
imaginé l’année des 365 premiers avril (1971). Au travers de ses 
images, mots, objets, actions, installations et autres briquolages, 
Filliou envisage l’œuvre comme une langue universelle dont 
l’utopie consiste à abolir les frontières entre l’art et la vie. L’art, 
remarque le créateur de la République Géniale, est ce qui rend 
la vie plus intéressante que l’art. 

Robert Filliou est né à Sauve dans le Gard en 1926. Après une 
scolarité turbulente (il est interne à Nîmes puis à Alès), il 
s’engage dans la Résistance dès 1943 et adhère au Parti 
communiste. En 1947, il se rend aux États-Unis où il travaille 
comme veilleur de nuit, garçon de café et même manœuvre 
chez Coca-Cola. Il obtient un diplôme d’économie à l’université 
de Los Angeles (U.C.L.A.) qui lui ouvre la possibilité de partir en 
mission pour les Nations unies au Japon et en Corée du Sud, où 
il découvre la pensée extrême-orientale. Il démissionne en 1954 
et entreprend des voyages qui le mènent en Égypte, en 
Allemagne, en Espagne et au Danemark où il rencontre 
Marianne en 1957. Le Principe d’Économie Poétique se 
substituant à celui d’économie politique, Filliou développe à 
partir de 1960 une activité poétique qu’il présente à la galerie 
Addi Köpcke de Copenhague : Poème de 53 kg, Longs Poèmes 
courts à terminer chez soi (1961). En 1963, il conçoit avec Joachim 
Pfeufer le Poïpoïdrome qui trouvera sa forme définitive en 1978 
au Centre Georges-Pompidou, lors de leur hommage aux 
Dogons et aux Rimbauds. 

Robert Filliou se rapproche de l’esprit Fluxus (il fait la 
connaissance d’Emmett Williams et de George Maciunas), sans 
toutefois totalement y adhérer. Installé à Villefranche-sur-Mer, il 
ouvre en 1965 avec George Brecht un atelier-boutique : La 
Cédille qui sourit. 

On faisait des jeux, on inventait et désinventait des objets, on 
était en contact avec les petits et les grands, on buvait et parlait 
avec les voisins, on produisait des poèmes à suspense et des 
rébus qu’on vendait par correspondance. On a commencé une 
anthologie des malentendus et des blagues à partir desquels on 
a fait des films, avec des scénarios d’une minute...  

Bernard Marcadé



15, rue des Beaux-Arts
Fr-75006 Paris
Du mardi au samedi
de 14 h à 19 h
www.loveandcollect.com
collect@loveandcollect.com
+33 6 89 34 51 74

Love&Collect
Tout est Louvre 
Robert Filliou (1926-1987)

La fin des activités de La Cédille qui sourit (1968) ouvre sur la 
création d’Eternal Network, La Fête Permanente : L’artiste doit se 
rendre compte qu’il fait partie d’un réseau plus vaste, de la Fête 
Permanente qui l’entoure partout et ailleurs dans le monde. Pour 
changer, nous allons aussi annoncer des fêtes, des noces, et des 
divorces comme spectacles, et aussi bien des débats judiciaires, 
des funérailles, le travail dans les usines, des tours de ville, des 
manifestations pour les Noirs et contre le Vietnam, les bistrots, 
les églises, etc. En 1967, Robert Filliou s’installe à Düsseldorf où il 
rejoint Daniel Spoerri et Dieter Roth. C’est à cette époque qu’il 
élabore le concept de création permanente lié au Principe 
d’équivalence : Bien-fait/Mal-fait/Pas-fait (galerie Schmela, 
Düsseldorf, 1969). Je parle beaucoup de la Création Permanente 
et j’essaie de la rendre accessible aux autres. Mais il y a quelque 
chose que j’estime être le secret relatif de la Création permanente, 
c’est ce qui suit : quoi que tu fasses, fais autre chose. En français 
cela s’appelle l’Autrisme. Comme je ne supporte pas les ismes j’en 
ai fait un par ironie. 

En 1970, Robert Filliou publie Teaching and Learning as 
Performing Arts (en collaboration avec Beuys, Cage et Kaprow). 
La même année, il réalise Commemor, proposant aux pays qui 
songeraient à faire la guerre d’échanger leurs monuments aux 
morts avant et au lieu de se la faire. Un an plus tard, Filliou crée 
le Territoire de la République géniale (tendant à abolir les 
barrières entre l’art et la science) dont il montre les premières 
recherches au Stedelijk Museum d’Amsterdam (1971). J’avais 
l’idée de créer mon propre territoire et, bien sûr, de proposer 
aux autres également de créer le leur. Je me disais que les gens 
qui vivraient dans un tel territoire passeraient leur temps à 
développer leur génie plutôt que leurs talents. Utopiste intégral 
dans la lignée de Fourier, Filliou pense que tout le monde est 
parfait et imagine à cet effet la Parfaitologie. En faisant de 
l’Imagination et de l’Innocence les emblèmes de sa démarche, 
l’artiste entend réconcilier l’art et la science, l’économie et la 
poésie. Je pense aux travailleurs sans lesquels il ne peut y avoir 
la poésie. Je conçois des projets, pour trouver comment la poésie, 
qui est futile, pourrait leur être utile. En d’autres termes comment 
concilier la gnose, si gaie, à l’économie, si sinistre. 

En 1975, Filliou s’installe à Flayosc dans le Var. Marianne crée le 
Cucumberland, territoire mimétique de la République Géniale. 
Filliou réalise en vidéo ses Hommages aux Dogons ainsi que sa 
série Telepathic Music. En 1980, il quitte le Var pour les Eyzies en 
Dordogne, afin de se rapprocher d’un monastère bouddhiste. Ce 
que je tiens pour le secret absolu de la création permanente est ce 
que j’ai appelé le Filliou idéal, lors d’une performance au café à 
Go Go à New York en 1965. 

Bernard Marcadé
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Ce secret vient de la tradition Sōtō zen qui dit : ne rien choisir, ne 
rien désirer, pleinement éveillé, tranquillement assis, sans rien 
faire. Après ses rétrospectives (The Eternal Network) au 
Sprengel Museum de Hanovre, à la Kunsthalle de Berne et au 
musée d’Art moderne de la Ville de Paris (1984), il entre en 
retraite pour trois ans, trois mois et trois jours au Centre 
d’études tibétaines de Chanteloube en Dordogne, où il meurt le 
2 décembre 1987, emporté par un cancer. 

Les grandes rétrospectives posthumes de Bâle, de Hambourg, 
du Centre Georges-Pompidou (1990) et du musée d’Art 
contemporain de Nîmes (1990-1991) soulignent l’importance de 
l’œuvre de Robert Filliou dans l’art de la deuxième partie du 
XXe siècle et son influence décisive sur la scène de l’art 
contemporain. La création permanente peut être aussi le Travail 
comme Jeu et l’Art comme Pensée, je me considère comme un 
animateur des pensées et je conçois les œuvres d’art comme un 
échange de nourriture. 

Bernard Marcadé
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