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Pastel sur papier
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Les drapés s’y telescopent,
d’autant qu'ils sont formes de
tissus aux couleurs et motifs
divers, et se deploient en
gigogne sur I'essentiel de 1a
surface de la composition
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Estampes, ceuvres sur papier ou peintures, Jiirg Kreienbtihl a,
dans ces disciplines, expérimenté a peu pres toutes les
techniques possibles. Au tout début des années 1980, le peintre
balois consacre un ensemble de tableaux, dessins, pastels ou
gravures a une de ses modeles qu’il n’appelle jamais autrement
que la belle Valérie. Cette série s’integre dans ses vues d’ateliers
de banlieue, réalisées au cours des décennies 1970 et 1980, qui
témoignent comme toujours de son regard empathique mais
sans aucune complaisance. A propos de ces artistes du
dimanche (ou de s, selon la jolie formule de Philippe Mayaux),
I'artiste note : dans une vieille baraque d’avant-guerre ils
avaient reconstitué un atelier pour faire du nu ! La plupart des
peintres du dimanche n’avaient niidée ni conception de l’art : ils
révaient de filles a poil.

Toujours juchée sur son estrade, la belle Valérie est
systématiquement représentée entourée d’objets fétiches du
peintre, glanés dans des brocantes ; souvent, au drapeau
francais se superposent une tapisserie orientaliste, une
maquette du paquebot France, un chapeau d’osier piqué de
fleurs artificielles... Placé le long de la jambe gauche de la
modele, un saint en robe semble se voiler la face devant cet
étalage de nudité, justifiant peut-étre avec ironie le titre de cet
important pastel. Les drapés s’y télescopent, d’autant qu’ils sont
formés de tissus aux couleurs et motifs divers, et se déploient en
gigogne sur l'essentiel de la surface de la composition : rouge du
tapis au premier plan, puis blanc de I’habit religieux, puis bleu
du tissu qui recouvre le siége, puis bleu et blanc du drapeau
affaissé, puis bleu clair du rideau tout a droite, puis multicolore
durideau derriere la modele et méme indistinctement rosé au
tout arriere-plan !

Kreienbihl est partout : alors que le Musée Carnavalet et le
Centre Pompidou viennent d’enrichir leurs collections de ses
peintures, une autre devrait rejoindre un des plus beaux fonds
francais, celui du Musée de Grenoble ; plusieurs de ses ceuvres
étaient également a I’honneur, dans la formidable exposition
que consacra le Musée de I'histoire de 'immigration aux
Banlieues chéries, il y a quelques mois.

Kreienbiihl a renoué avec la veine de certains impressionnistes,
peintres de la vie moderne, a la fibre sociale voire anarchiste.
Son sens de 'observation, entomologiste, humaniste mais sans
pathos, lui a permis de déceler parmi les premiers, et de
retranscrire, certaines tendances profondes de I'’évolution de
nos sociétés : pour comprendre la France actuelle, conseille le
journaliste et historien Philippe Dagen, reportez-vous a
Kreienbtihl.
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En novembre 1971, Kreienbiihl résume ainsi sa propre situation,
al'intérieur de celle du monde :

Pour faire place aux voitures, on coupe les arbres et on vote une
loi qui interdit de les couper. Je n’ai toujours rien compris.

Ily ales touristes, les devises, les consommateurs, les loisirs. Iy
a le passé qui rapporte. Tout se vend.

Ily a la Seine qui pourrit jusqu’a la mer et la mer déja pourrie,
mais nous avons des superpétroliers. Il y a une petite greve tous
lesjours, s’il reste quelques spéculateurs, profiteurs,
contestataires et autres parasites de la république, les
communistes balaieront bientét tout ca. Nous sommes SUrs, nous
sommes assurés, nous avons la sécurité sociale, les allocations
familiales et la caisse d’épargne. Le carnet de métro ne colite que
huit francs lourds et I’on mange pour douze francs tout compris.

Jen’aipas de nom, que le silence me protege. M’accomplir,
m’accomplir, survivre encore dix ans, encore vingt ans, survivre
pour qui, pourquoi ?

La voiture roule, le dollar flotte, le franc stagne, le moral est au
beau fixe, tout va bien dans le meilleur des mondes et apres nous
le déluge.

Le miracle c’est de durer.




Est-ce qu'il fallait etre suisse, avoir
traverseé la Seconde Guerre
mondiale loin des camps de
concentration pour oser installer
son atelier dans une roulotte, au
milieu d’un bidonville ?

Christophe Donner
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Christophe Donner

Jirg Kreienbtihl est allé 1a ou personne n’allait. Presque
personne. Des flics parfois, des assistantes sociales plus souvent,
des gauchistes une fois, des photographes clic-clac, des
journalistes quel scandale, des intellectuels engagés pour voir
de quoiil retourne..., mais des peintres, a part lui, je ne vois pas,
et en tout casilsn’y sont pas restés. A cause de 'odeur, du froid,
de laboue, a cause de ce qu’est un bidonville, la derniere des
choses a peindre.

Kreienbiihl y est allé, s’y est installé,y a vécu dans le seul objectif
de peindre. Au premier plan : la décharge du cimetiere de
Neuilly avec ses couronnes cassées, ses pots de terre brisés, ses
fougeres et ses chrysanthemes en plastoc, un balai déplumé, un
vase percé, reliques dérisoires et non recyclables du dépotoir de
la mémoire des morts. Au second plan, le cimetiere, avec ses
tombes proprettes, bien alignées, protégées par une rangée
d’arbres au-dela desquels, au loin, mais on ne voit qu’elles dans
leurs peintures de camouflage encore fraiches, les tours Nuages
d’Emile Aillaud, a Nanterre. Une bonne partie de la vie, et de
I'ceuvre de Kreienbiihl, aura consisté a se placer la ou il ne faut
pas, pour peindre ce qui ne se fait pas de peindre. Et d’'une
maniere inacceptable.

Kreienbiihl est né a Bale (Suisse), en 1932. Apres avoir ramassé
des déjections d’animaux divers pour le compte d'un professeur
de biologie, il s'inscrit aux Beaux-Arts de sa ville pour apprendre
areprésenter, entre autres, des asticots grouillant sur le cadavre
d’'un renard éventré. C’est son kif. Pour se perfectionner dans
I'art de la pourriture, il décide d’aller a Paris. Le galeriste a qui il
présente son travail lui conseille d’arréter tout de suite : Enfin
quoi, vous ne voyez pas que c’est de la merde ? Ben oui,
justement, mais a la différence de Piero Manzoni, elle n’est pas
en boite. Kreienbiihl la montre, et on la voit. Galeristes,
étudiants et profs des Beaux-Arts, critiques et collectionneurs, a
peu pres tous se bouchent le nez en regardant son travail.

Est-ce qu’il fallait étre suisse, avoir traversé la Seconde Guerre
mondiale loin des camps de concentration pour oser installer
son atelier dans une roulotte, au milieu d’un bidonville ? En 1959,
il peint Le Clochard au soleil du matin et La Grosse Roulotte a
propos de laquelle il raconte : Pendant la nuit, les gitans
amenerent la roulotte monstrueuse qu’ils avaient construite de
leurs mains. Ils réussirent a la vendre a un Algérien qui s’y
installa aussitot. Et, en 1961, quand il peint La Baraque a Zizi -
Elle habitait avec sa mere une ancienne caisse de camionnette
démontée. Sa mere, une gitane, faisait du porte-a-porte pour
vendre des napperons et lisait la bonne aventure dans les lignes
de la main —, on dirait que Kreienbtihl croit encore que la misere
c’est beau quand c’est bien fait.
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Mais avec le temps et la persistance du rejet, la vie de paria
I'imprégne. Il crée une peinture qui ne se lave pas souvent, qui a
renoncé au progres, et ne cherche plus a se faire aimer de
quiconque. Ce qu’il aura appris a Paris, c’est 'abandon des
références. Et quand il peint en 1966 Hommage a I’Amérique, il
n’a pas de scrupule a plagier les photoréalistes américains. Bref,
il prend tout a revers, libéré de ses propres ambitions.

Mais alors, de quoi il vit si tout le rejette ? Il vit de peu, son
matériau est minimal : isorel et vinyle, le plus souvent.
L'essentiel de ses revenus, et ils sont confortables, provient de la
vente de ses tableaux aux banquiers et aux assureurs suisses.
Ses ceuvres, hautement méprisées en France, ont d’abord figuré
sur les cimaises des institutions financieres de la capitale
mondiale du fric, avant leur entrée dans les collections du
Kunstmuseum de Bale et du centre Pompidou. Kreienbiihl est
mort en 2007 apres avoir peint plusieurs centaines de tableaux
sur d’autres sujets que les bidonvilles.
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