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Peintre, illustratrice et 
décoratrice, Poucette 
demeure liée à l’univers du 
livre et des lettres, qu’il 
s’agisse de sa participation 
météorique et incandescente 
au Lettrisme, de sa vocation 
si précoce de romancière, ou 
de ses travaux d’illustration, 
pour des ouvrages 
notamment à consonnance 
orientaliste comme Les Mille-
et-une-nuits 
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Peintre, illustratrice et décoratrice, Poucette demeure liée à 
l’univers du livre et des lettres, qu’il s’agisse de sa participation 
météorique et incandescente au Lettrisme, de sa vocation si 
précoce de romancière, ou de ses travaux d’illustration, pour 
des ouvrages notamment à consonnance orientaliste comme 
Les Mille-et-une-nuits ; elle excelle dans l’art de l’évocation 
littéraire, comme en témoigne cette gouache, ayant servi à 
l’édition de 1959 de ce chef d’œuvre intemporel de la littérature. 

Cette gouache originale a servi d’illustration pour l’une de ces 
nuits, inventive et même loufoque comme on le constate à la 
lecture (voir texte complet à la suite). Tel est pris qui croyait 
prendre est la morale de ce conte sans morale sur la jalousie… 

Énigmatique, multiple, adorable poids-plume coiffée à la 
garçonne dont le départ pour les USA fut l’occasion d’une fête 
mémorable le 18 avril 1958, Poucette a si bien incarné un certain 
esprit du temps, zazou, existentialiste, provocateur et insouciant, 
qu’elle était tout simplement connue comme Poucette de Saint-
Germain. 

Ses titres de gloire sont puissants et divers, pourtant elle 
n’arrêta jamais de proposer ses dessins aux terrasses des cafés 
de Saint-Germain-des-Prés, même si elle fut représentée par la 
puissante galerie Findlay, qui promouvait les nouveaux naïfs, et 
collectionnée par le gotha d’Hollywood, Marilyn Monroe et Zsa 
Zsa Gabor en tête. Poucette, il est vrai, était hyperactive, 
trouvant encore le temps d’imaginer des décors pour Jerry 
Lewis ou de publier, à vingt ans dans la Collection Blanche de 
Gallimard, un roman, Les Vraies Jeunes Filles, véritable mode 
d’emploi de la jeunesse germanopratine… Une jeune fille  Colly, 
quitte sa ville natale, Cannes, afin de poursuivre ses études à 
Paris. Elle a le désir de mener une vie exaltante. Ce désir se 
traduit dans la recherche d›un homme fort, avec lequel Colly 
voudrait vivre un grand amour. Décidée à tout conquérir, elle 
arrive à Saint-Germain-des-Prés, celui d›aujourd›hui, qui n›est 
plus celui de naguère, et où l›on relève maints signes de 
décadence. Colly y rencontre tour à tour un jeune homme faible 
et oisif, Jacky, un danseur de be-bop, Michel, un homme de 
quarante ans qui lui révèle l›amour, monsieur Robert, et un 
jeune ivrogne occasionnel, le grand Charles. Autour de ces 
personnages se noue un drame inspiré d›un fait divers récent : 
un jeune homme tue son camarade d›un coup de bouteille 
asséné sur la tête. Mais le dénouement ne sera pas celui du fait 
divers. Il se situera à Cannes, au cours d›un violent orage (un 
déluge) dont un rêve, au début du livre, donne la clef. Roman 
d›une débutante, mais d›une pensée et d›une écriture également 
fermes, Les Vraies Jeunes Filles traduit le conflit qui, dans une 
jeune fille oppose sa nature de femme à son désir de puissance. 
Cette œuvre est aussi un témoignage lucide sur la jeunesse de 
l’époque, fourni à chaud par l’une de ses protagonistes. 

Version alternative de cette illustration, 
publiée en 1959 par Roissard
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Roman à clé, l’ouvrage porte le souvenir de l’aventure puis de 
l’éclatement du groupe lettriste qui, constitué autour d’Isidore 
Isou, explose en 1952, date où le mouvement subit des scissions 
majeures : Guy Debord, Gil Joseph Wolman, Jean-Louis Brau et 
Serge Berna fondent alors l’Internationale lettriste, qui donnera 
naissance en 1957 à l’Internationale situationniste, tandis 
qu’avec le futur Nouveau réaliste François Dufrêne, le futur 
homme de théâtre et de cinéma Marc’O (à qui l’on devra le 
spectacle légendaire Les Idoles qu’il transpose en 1967 au 
cinéma avec – excusez du peu – Jean Eustache au montage, 
André Téchiné comme assistant, Bulle Ogier, Pierre Clémenti et 
Jean-Pierre Kalfon comme acteurs !) et Yolande de Luart, 
Poucette – qui n’a que dix-sept ans – se regroupe autour du 
Soulèvement de la Jeunesse.  

Dans sa peinture, Poucette adopte un style d’apparence naïf, 
mais qui dialogue en permanence avec l’avant-garde de son 
temps, et notamment l’inventivité de l’abstraction de la seconde 
école de Paris à son meilleur ; ses personnages se découpent sur 
des fonds audacieux, abstraits, dans des contrastes colorés 
radicaux qui évoquent autant une forme de pré-Pop que les 
miniatures orientales.  



Soyez prudent — ne riez pas 
trop vite.
On ne sait jamais jusqu’où peut 
vous mener le rire.
Surtout que le rire mal dirigé 
rebondit : on le sait, comme le 
ballon ; et un ballon mal dirigé 
peut occasionner de sérieux 
dégâts.

Poucette
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HISTOIRE D’ABDALLAH DE LA TERRE ET D’ABDALLAH DE LA 
MER 
Et Schahrazade dit au roi Schahriar :
Il est raconté — mais Allah est plus savant ! — qu’il y avait un 
homme, pêcheur de son métier, qui s’appelait Abdallah. Et ce 
pêcheur avait à nourrir ses neuf enfants et leur mère, et il était 
pauvre, bien pauvre, tellement que pour tout bien il n’avait que 
son filet. Et ce filet lui tenait ainsi lieu de boutique et était son 
gagne-pain, et la seule porte de secours pour sa maison. Aussi 
avait-il coutume d’aller chaque jour pêcher à la mer ; et s’il 
pêchait peu de chose, il le vendait et en dépensait le gain sur ses 
enfants, selon la mesure que lui octroyait le Rétributeur ; mais 
s’il pêchait beaucoup, il faisait, avec l’argent du gain, cuisiner 
par son épouse une cuisine excellente, et achetait des fruits et 
dépensait le tout sur sa famille, sans aucune restriction ou 
économie, jusqu’à ce qu’il ne lui restât plus rien entre les mains ; 
car il se disait : Le pain de demain nous viendra demain ! Et il 
vivait ainsi, au jour le jour, n’anticipant point sur la destinée du 
lendemain. 

Or, son épouse, un jour, accoucha d’un dixième garçon, car les 
neuf autres étaient également des garçons, par la bénédiction ! 
Et ce jour-là précisément il n’y avait rien du tout à manger dans 
la pauvre maison du pêcheur Abdallah. Et la femme dit au mari : 
Ô mon maître, la maison a un habitant de plus, et le pain du jour 
n’est pas encore venu ! Ne vas-tu point aller nous chercher 
quelque chose qui nous soutienne en ce moment pénible ? Il 
répondit : Justement je vais sortir, me fiant à la bonté d’Allah, et 
m’en aller pêcher à la mer en jetant mon filet à la chance de cet 
enfant nouveau-né, pour voir de la sorte la mesure de son 
bonheur futur ! La femme lui dit : Mets ta confiance en Allah ! Et 
le pêcheur Abdallah prit son filet sur son dos et s’en alla à la 
mer… 

— À ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaître le 
matin et, discrète, se tut. 
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MAIS LORSQUE FUT LA CINQ CENT SIXIÈME NUIT 

Elle dit : 
… Et le pêcheur Abdallah prit son filet sur son dos et s’en alla à la 
mer. Et il le jeta et le disposa dans l’eau, au bonheur de cet 
enfant nouveau-né, et dit : Ô mon Dieu, fais que sa vie soit facile 
et non pas difficile, abondante et non point insuffisante ! Et, 
après avoir attendu un moment, il retira le filet et le trouva 
rempli d’ordures, de sable, de gravier et d’herbes marines, mais 
n’y vit pas trace de poisson grand ou petit, absolument rien ! 
Alors il s’étonna et s’attrista en son âme, et dit : Allah aurait-il 
donc créé ce nouveau-né pour ne lui allouer aucun lot ni aucune 
provision ? Cela ne peut être, ne pourra jamais être ! Car Celui 
qui a formé les mâchoires de l’homme et tracé deux lèvres pour 
la bouche, ne l’a pas point fait en vain, et a pris lui-même sous sa 
responsabilité de fournir à leurs besoins, parce qu’il est le 
Prévoyant, le Généreux. Qu’il soit exalté ! Puis il chargea son filet
sur son dos et alla le jeter à un autre endroit, dans la mer. Et il 
patienta un bon moment et, après s’être donné une grande 
peine, car il le trouvait bien lourd, il le retira. Et il y trouva un 
âne mort, tout gonflé et exhalant une odeur épouvantable. Et le 
pêcheur sentit la nausée envahir son âme ; et il se hâta de 
débarrasser son filet de cet âne mort, et de s’éloigner au plus 
vite vers un autre endroit, en disant : Il n’y a de recours et de 
puissance qu’en Allah le Glorieux, le Très-Haut ! Tout ce qui 
m’arrive là en fait de malchance est la faute de ma maudite 
femme ! Que de fois ne lui ai-je pas dit : Il n’y a plus rien pour 
moi dans l’eau, et il faut que je cherche ailleurs notre 
subsistance. Je n’en puis plus de ce métier ! Non, en vérité, je 
n’en puis plus ! Laisse-moi donc, ô femme, exercer un autre 
métier que celui de pêcheur ! Et je lui ai tant de fois répété ces 
paroles, que les poils m’en ont poussé sur la langue ! Et elle, 
toujours, elle me répondait : Allah Karim ! Allah Karim ! Sa 
générosité est sans bornes ! Ne te désespère pas, ô père des 
enfants ! Or est-ce là toute la générosité d’Allah ? Cet âne mort 
serait-il donc le lot destiné à ce pauvre nouveau-né, ou bien 
serait-ce le gravier ou le sable recueilli ? 

Et le pêcheur Abdallah resta longtemps immobile, en proie à un 
chagrin bien profond. Puis il finit par se décider à jeter encore 
une fois son filet à la mer, en demandant pardon à Allah des 
paroles qu’il venait de prononcer inconsidérément, et dit : Sois 
favorable à ma pêche, ô Toi le Rétributeur qui dispenses à tes 
créatures les faveurs et les bienfaits, et marques d’avance leur 
destinée. Et sois favorable à cet enfant nouveau-né, et je te 
promets qu’il sera un jour un santon dévoué à ton seul service ! 
Puis il se dit : Je voudrais bien ne pêcher qu’un seul poisson, ne 
serait-ce que pour le porter au boulanger, mon bienfaiteur, qui 
dans les jours noirs, lorsqu’il me voyait arrêté devant sa boutique 
à humer du dehors l’odeur du pain chaud, me faisait de la main 
signe d’approcher et me donnait généreusement de quoi suffire 
aux neuf et à leur mère ! 
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À cette vue, le pêcheur Abdallah ne douta pas un instant qu’il ne 
fût en présence d’un éfrit d’entre les éfrits, qui, dans les anciens 
temps, rebelles aux ordres de notre maître Soleïmân Ibn-Daoûd, 
avaient été enfermés dans des vases de cuivre rouge et jetés à la 
mer. Et il se dit : C’est là certainement l’un d’eux ! Grâce à l’usure 
du métal par l’eau et les années, il a pu sortir du vase scellé et se 
cramponner à mon filet ! Et, poussant des cris de terreur et 
relevant sa robe au-dessus de ses genoux, le pêcheur se mit à 
courir sur la plage, fuyant à perdre la respiration, et hurlant : 
Amân ! Amân ! Je le demande grâce, ô éfrit de Soleïmân ! 

Mais l’Adamite, de l’intérieur du filet  lui cria : Viens, ô pêcheur ! 
Ne me fuis pas ! Car je suis un être humain comme toi, et non 
point un mared ou un éfrit ! Reviens plutôt m’aider à sortir de ce 
filet, et ne crains rien ! Je t’en récompenserai largement ! Et Allah 
t’en tiendra compte au jour du Jugement ! À ces paroles, le cœur 
du pêcheur se calma ; et il s’arrêta de fuir et revint, mais à pas 
lents, avançant d’une jambe et reculant de l’autre, vers son filet. 
Et il dit à l’Adamite pris dans le filet : Alors tu n’es point un genni 
d’entre les genn… 

— À ce moment de sa narration, Schahrazade vit apparaître le 
matin et, discrète, se tut. Il nous arrive d’en parler… 
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Il nous arrive d’en parler…
Par POUCETTE

AUTOUR DE LA cinématographie, il y a ceux qui font le cinéma.
Comme de répondre à un appel désintéressé.
Comme de dire : l’acte et l’homme de cet acte.
Comme de dire deuxièmement : la création et le créateur.
Je déclare, moi Poucette :
Aucun des personnages de cette revue n’est fictif  chaque nom 
correspond à une réalité.
Le groupe dit lettriste est un gang, un cénacle fasciste, une 
entreprise de démolition.
Il est : le groupe dit lettriste : il est dans sa particularité (en 
épluchant) la réunion des plus grands ambitieux de tous les 
siècles (par exemple, la moindre des ambitions pour chacun 
étant d’être dieu et beau).
Les personnages sont donc conformes à une réalité.
Mais il y a de ces réalités vues à travers beaucoup de 
méchanceté. Pourquoi ?
Chaque jour, des personnages à qui je présente les livres d’Isou 
se soulèvent d’indignation.
C’est :
Ce salaud ! ce fumiste ! Si jamais je le rencontre !
Je leur demande :
— Connaissez-vous Isou ?
— Non.
— Avez-vous lu quelque chose d’Isou ?
— On en a entendu parler.
— Oui bien sûr, et quoi d’autre ?
Le groupe dit lettriste en a entendu bien d’autres.
Si j’en parle c’est qu’il vaut mieux y penser à Pâques qu’à la 
Trinité.
Je voudrais dire aussi que les gentillesses que l’on débite aux 
bonnes heures creuses de l’apéritif sur nos manières polies nous 
concernent, ce qui nous donne automatiquement le droit d’être 
mis dans la course.
Mais on nous élimine de la course.
Et comment !
On a peur de nous.
Et comment !
Il n’y a pas de conversation mondaine ou pas où nous n’ayons 
pas mis notre adversaire ou pas dans la poche.
Et comment !
Quelquefois, les jours de grande forme nous en mettons 
plusieurs, dans nos poches.
Et … (je ne le dirai plus).
Marc, O. à lui seul, qu’il soit ou pas, ou pas du tout en grande 
forme en exécute oratoirement parlé une bonne (et j’insiste) 
demi-douzaine.

Poucette, 1952 (texte publié dans le premier numéro 

de la revue Ion)
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Le groupe dit lettriste est non seulement fort et costaud.
Mais chacun de ses membres pris séparément représente un 
concept de beauté qui est pour tous les goûts qui sont ou pas 
dans la nature.
Tous sans en excepter un seul.
Ainsi on aperçoit déjà quelles possibilités nous recélons.
Et nous savons — quoi qu’on en dise — sourire sur nous-mêmes.
Mais nous n’admettrons jamais (a priori) qu’une assemblée de 
gratteurs (de papier journal), une réunion de compères (et 
commères) moyens (comme le français), une foule de petits 
ratés, un complot de vieillards (de tout âge) sporadiques, 
puissent avoir un seul point de vue personnel sur nos œuvres et 
nous.
Nous interdisons à quiconque n’est pas « dit » lettriste de 
prononcer une seule parole sur nos œuvres et nous.
Parce que :
    c’est admettre que le dépassé puisse juger le dépassant
    c’est croire à une mystique contre la science
    c’est couper l’herbe sous les pieds de l’avenir
    c’est glorifier les rétrogrades
    c’est baver sur le génie.
Et nous n’admettons pas que l’on souille le génie.
Quant à notre démarche dans la vie courante elle est d’une 
discrétion à toute épreuve.
Je défie n’importe qui de reconnaître dans la rue Isou, Marc,O., 
Dufrêne, G.-E. Debord, Yolande du Luart, Monique Geoffro , ou 
moi-même, s’ils ne nous connaissent pas.
Nous avons les allures de tout le monde.
On dit même, souvent, que nous sommes sympathiques.
Comment osez-vous alors nous paranoïaquiser.
C’est qu’il y a l’œuvre et l’homme.
Et cette œuvre est trop grande pour vous, hommes !
Nous-mêmes, qui sommes les hommes de cette œuvre, la 
trouvons lourde pour nos épaules carrées (ce qui comme chacun 
le sait augmente la surface d’énergie du double).
Le monde et nous.
Le monde est nous.
Parfaitement — le monde se perpétue dans l’avenir, il n’existe 
qu’en l’avenir.
Nous sommes l’avenir.
Le nombre de jeunes s’intéressant à nos idées augmente 
proportionnellement avec le temps.
Ce n’est pas que nous ne serions pas secourables, au contraire.
Mais nous ne sommes pas médecins.
Nous laissons à la physiologie du temps le soin de remettre où il 
se doit ce qui doit revenir à chacun.
Chacun naît et meurt.

Poucette, 1952 (texte publié dans le premier numéro 

de la revue Ion)
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Ce qui importe c’est ce qui naît et ne meurt pas.
Marc,O. que je connais intimement, puisque j’en parle, disait un 
jour qu’il préférait à la bienveillance d’un prince, l’amour d’une 
princesse.
Si l’on réfléchit à ce qu’il y a de possibilités en la princesse (qui 
intègre le prince) on verra que si Marc,O. a l’amour de la 
princesse, il a forcément la bienveillance du prince.
Pas forcément — que vous dites.
— D’accord, dit encore Marc,O.
Mais il vaut mieux se faire un ennemi que de ne rien faire du 
tout.
Réfléchissez bien.
Si Marc,O. devient l’ennemi du prince, du même coup il devient 
l’ami des ennemis du prince.
Et imaginez combien un prince a d’ennemis, vous aurez le 
nombre d’amis actuels et à venir de Marc,O.
Or, les amis des amis étant nos amis.
En supposant que dans le groupe dit lettriste il y ait un seul 
personnage qui soit ami du Prince nous avons l’Unité de 
l’Éternité.
Conclusion.
Le groupe dit lettriste est l’éternité.
Et vous verrez qu’il y aura encore des incrédules pour ne pas y 
croire.
Je voudrais leur dire, à ces sous-saint-Thomas :
Ne mettez pas vos doigts dans les plaies. Il y a trop de fléaux qui 
gardent ces plaies et trop de sang qui ne se nettoie pas. Supposez-
vous, alors, avec une tache de sang qui ne s’effacerait pas ?
Ça ferait mauvais effet
Soyez prudent — ne riez pas trop vite.
On ne sait jamais jusqu’où peut vous mener le rire.
Surtout que le rire mal dirigé rebondit : on le sait, comme le 
ballon ; et un ballon mal dirigé peut occasionner de sérieux 
dégâts. C’est une lourde responsabilité que de botter dans un 
ballon.
Voyez-vous, et je suis bienveillante en vous le disant : Ne touchez 
pas avec vos mains de terrassier des objets qui ne vous sont pas 
destinés.
Les objets précieux coûtent cher.
Et si vous ne savez pas comprendre et aimer à temps, gens de 
métier de plume, il en cuira à vos places.
J’affirm :
Il y a en France à l’heure actuelle (et c’est dire si c’est d’actualité) 
deux cent mille jeunes gens (pas un de moins) qui sont prêts à 
prendre vos places.
D’ailleurs ces places, critiques journalistes, comment vous les 
êtes-vous procurées ?
Qui a-t-on mis à la retraite anticipée ?

Poucette, 1952 (texte publié dans le premier numéro 

de la revue Ion)
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Qui mettra-t-on demain à la même retraite anticipée, ou à la 
porte ?
Comme je vois mal comment vous pourrez en sortir !
Lorsque je pense qu’un critique (statistique en mains) n’occupe 
(en moyenne) une place que sept ans et demi.
Je m’en réjouis.
Une porte qui s’ouvre — qui s’ouvrira sur la rue (et toutes ses 
misères) — voilà un symbole que vous ne devez oublier.
Mais le temps à cause de ces gens est perdu pour nous.
Je pourrai plus favorablement parler du groupe dit lettriste.
Où l’optimisme ne voisine qu’avec l’optimisme.
Où François Dufrêne se joue des mots comme un équilibriste de 
l’équilibre.
Où Guy-Ernest Debord psychotridimentionalise le musée de 
Cluny, comme s’il n’avait fait que ça toute sa vie.
Où Yolande du Luart va bien plus vite en taxi au cinéma qu’à 
pied à l’IDHEC.
Où Monique Geoffroy résout aisément des questions qui ne sont 
pas de son âge.
Où Marc,O. se promène partout comme chez lui et ne se trouve 
bien que chez lui, c’est dire combien il est partout.
Où Isou s’entend à dépasser tout ce qui est, et le dépasse 
beaucoup plus largement que les bonnes manières établies ne le 
permettent.
Où Poucette écrit aussi bien sur le lettrisme que sur les 
accessoires donnés par la nature à ce groupe (journalistes, foule 
et personnalités s’y intéressant de près comme de loin).
Ainsi, comme il arrive que cela suffis  on reprend les distances.
Car, comme disait aussi Marc,O. :
Un jour nous irons trop loin pour être refusés.

Poucette, 1952 (texte publié dans le premier numéro 

de la revue Ion)
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