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J’ai un aveu à vous faire... Je vous 
aime ! 
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Dans les sociétés de cour, 
notamment au sein de 
l’Empire ottoman et de la 
Chine impériale, les eunuques 
occupaient une position 
singulière Castrés afin 
d’écarter toute rivalité 
sexuelle, ils assuraient des 
fonctions de surveillance, 
d’administration et de 
médiation.
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En vrai surréaliste, la femme est au centre de l’œuvre de 
Maurice Henry, mais dans ce dessin étonnant réalisé à la fin des 
années 1930 ou au tout début des années 1940 (comme en atteste 
la signature, typique de cette période de la production de 
l’artiste), l’eunuque sort totalement de son rôle, en gratifiant les 
habitantes du harem d’une déclaration… collective ! 

Dans les sociétés de cour, notamment au sein de l’Empire 
ottoman et de la Chine impériale, les eunuques occupaient en 
effet une position singulière au cœur du harem, espace 
strictement réservé aux femmes du souverain. Castrés afin 
d’écarter toute rivalité sexuelle, ils assuraient des fonctions de 
surveillance, d’administration et de médiation. Leur proximité 
quotidienne avec les résidentes du harem favorisait des 
relations fondées sur la confiance et la dépendance mutuelle. 
Certains accédaient à des postes d’influence considérable, à 
l’image du Kızlar Ağa ottoman. Sur le plan affectif, les sources 
suggèrent l’existence d’attachements sincères, nourris par la 
promiscuité et la durée des contacts. Toutefois, ces liens 
demeuraient encadrés par des normes sociales strictes, 
excluant toute reconnaissance officielle d’une relation intime. 
L’amour, lorsqu’il existait, prenait ainsi des formes non sexuelles, 
proches de la loyauté ou de la dévotion. Cette situation révèle 
une tension entre humanité des sentiments et contraintes 
institutionnelles. Elle éclaire plus largement la complexité des 
rapports sociaux dans les espaces de pouvoir clos. 

Absurde, noir, inconvenant… Maurice Henry a abordé tous les 
continents de l’humour avec gourmandise, mais surtout en 
précurseur. Membre du Grand Jeu, puis du groupe surréaliste 
dès le début des années 1930, il s’est réinventé en gagman pour 
le cinéma, puis en dessinateur d’humour à succès. 

Publié en 1998 chez Somogy, un des ouvrages de référence sur 
Henry, signé de Nelly Feuerhahn, est simplement titré : La 
révolte, le rêve et le rire. Comment mieux résumer l’œuvre 
pourtant insaisissable de Maurice Henry, passé de la 
métaphysique expérimentale du Grand Jeu, qu’il fonde avec 
René Daumal, Roger Gilbert-Lecomte et Roger Vailland à la fin 
des années 1920, à l’explosion de rire burlesque des Pieds 
Nickelés ou de Bibi Fricotin, dont il scénarisa les films dans les 
années 1940 et 1950 ? 

Entre temps, ce maître incontesté de l’humour noir aura été un 
pilier du groupe constitué autour d’André Breton, participant 
aux légendaires Exposition surréaliste de 1933 à la Galerie 
Pierre Colle, Exposition surréaliste d’objets de 1936 chez Charles 
Ratton, ou encore à l’Exposition Internationale du surréalisme 
de 1947 chez Maeght.  
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Devenu un célèbre et prolifique auteur de gags et de strips 
comiques, Henry conservera toujours l’admiration d’André 
Breton, spécialiste en humour noir s’il en est, qui disait à propos 
de ses dessins de presse, dans Combat, notamment : L’idée-
image surréaliste, dans toute sa fraîcheur originelle, pour moi 
continue à se découvrir en Maurice Henry chaque fois qu’un 
matin encore mal éveillé m’apporte la primeur d’un de ses 
dessins dans le journal. 

Comique chez les surréalistes, dessinateur rond à l’humour 
pointu, et réciproquement, Maurice Henry est un paradoxe à lui 
tout seul, comme le soulignait un article dans le journal Le 
Monde en 1979 : Maurice Henry n’a pas vingt ans lorsque la 
révolution surréaliste éclate dans le Paris de l’après-guerre. Cette 
révolution lui va comme un gant. Un jour, il se retrouve dans 
l’arrière-salle d’un café de la place Blanche où André Breton 
tient salon avec Benjamin Péret, Dali, Miro, Man Ray, Ernst, 
Brauner... De tous ces surréalistes de la première heure, Maurice 
Henry est celui dont l’invention s’accommode le mieux du léger 
sourire de l’humour. Humour du second regard qui semble à 
première vue gentil, puis s’avère féroce et parfois se révèle atroce. 
Cela tient-il au style ? À l’allure rondelette du trait dont la 
simplicité balourde semble faire la bête pour paraître méchant ? 

L’esprit souffle où il veut, écrivait Jean Cocteau à propos de 
Maurice Henry. Et cet esprit qui n’a rien à voir avec la verve 
spirituelle d’un caricaturiste souffle s’il le veut, sur la caricature. 
Lorsque la caricature touche aux mystères de la poésie, c’est que 
tel stade poétique a trouvé son style au point d’en influencer la 
caricature. On riait malhonnêtement d’un de nos poèmes, faute 
de le comprendre. On rira honnêtement d’une caricature 
soumise aux mêmes méthodes que ce poème. Grâce à elle, on 
approchera ce poème. On le comprendra. Les caricatures 
charmantes de Maurice Henry puisent leur force dans un 
contraste entre une sorte de conformisme du dessin et la 
fraîcheur de la légende. Le rire est provoqué par cette chute de la 
réalité dans le rêve.  



Maurice Henry a soutenu 
jusqu’au bout, et de la 
manière la plus 
intransigeante, quelques-
unes des valeurs du 
surréalisme qu’il jugeait 
fondamentales : le rêve, 
l’érotisme, l’irreligion... 

Marc Thivolet
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Le meilleur propagateur de l’esprit surréaliste par voie de 
presse fut sans doute Maurice Henry. André Breton n’a-t-il pas 
écrit, en 1946 : L’idée-image surréaliste, dans toute sa fraîcheur 
originelle, pour moi continue à se découvrir en Maurice Henry 
chaque fois qu’un matin encore mal éveillé m’apporte la primeur 
d’un de ses dessins dans le journal. 

Les désastres de la Grande Guerre, avec leurs aspects insolites, 
prirent un caractère onirique pour cet enfant né en 1907, à 
Cambrai, ville particulièrement meurtrie par les affrontements. 
D’autant plus qu’il avait été considéré comme cliniquement 
mort à sa naissance et qu’il n’avait pas fallu moins de deux 
heures de soins pour le forcer à vivre. Sans doute était-il 
nécessaire d’additionner un désastre personnel et un désastre 
collectif pour donner naissance à un humoriste... noir. 

De sa ville natale, il suit attentivement les événements parisiens, 
en particulier ceux qui ont un caractère subversif. Il lit La 
Révolution surréaliste. Il entreprend seul des essais d’écriture et 
de dessin automatiques (par exemple L’Adorable Cauchemar, 
écrit en 1927 mais publié seulement en 1983 en Belgique). Un de 
ses anciens condisciples, parti pour Paris pour y poursuivre ses 
études, le met en rapport avec Roger Vailland qui, à son tour, lui 
fait connaître Roger-Gilbert Lecomte et René Daumal, fascinés 
eux aussi par le surréalisme. Ainsi devait naître le groupe du 
Grand Jeu. C’est un texte de lui, Le Discours du révolté, qui, à la 
suite de l’avant-propos, ouvre le premier numéro de la revue 
dans lequel il publie, en outre, plusieurs dessins. 

Après la dispersion du Grand Jeu, en 1933, il adhère au groupe 
surréaliste. Il commence une double carrière de journaliste, en 
tant que reporter et en tant que dessinateur. Son travail le met 
en présence d’événements tragiques qui réactivent en lui la 
hantise de la mort. De toute évidence, le dessin humoristique 
sera pour lui une façon de conjurer cette remise en question 
permanente de son existence. Il introduit les thèmes de la mort 
et du somnambulisme dans un dessin de presse qui à cette 
époque évoluait entre la charge et le dessin grivois. Il va dans 
ses images insolites se raconter : histoires de rêveurs, de 
somnambules, de fantômes ne sont que des variations autour 
d’expériences vécues par lui. Le nombre de dessins 
humoristiques qui verront le jour dans quelque trois cent 
cinquante périodiques est évalué à vingt-cinq mille environ. 
Mais son activité est loin de se borner à celle de dessinateur. Il 
sera scénariste (La Nuit fantastique, de Marcel Lherbier), 
gagman (Les Pieds nickelés), metteur en scène et décorateur de 
théâtre, photographe, critique de cinéma et de jazz. théâtre, 
photographe, critique de cinéma et de jazz. 

Marc Thivolet
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Pendant les années 1960, il met définitivement fin à son travail de 
dessinateur de presse. Il reprend le fil d’une activité 
interrompue quelque trente ans auparavant. Il utilise des 
travaux anciens pour en faire des tableaux ; il renoue avec ses 
enveloppements : dès 1936, il avait entouré un violon d’une 
bande Velpeau (Hommage à Paganini). À la fin de la décennie, il 
peint des tableaux de caractère hallucinatoire où il met en 
présence des images en apparence irréconciliables. En 1975, il 
crée une suite d’aquarelles — L’Humeur du jour — où, renonçant 
provisoirement à l’automatisme graphique, il se laisse aller à 
des improvisations à partir de couleurs. Un rose très charnel 
sert de fond à la plupart de ces aquarelles dominées par la 
figure féminine. 

Maurice Henry a soutenu jusqu’au bout, et de la manière la plus 
intransigeante, quelques-unes des valeurs du surréalisme qu’il 
jugeait fondamentales : le rêve, l’érotisme, l’irreligion... Il les 
défendra contre André Breton lui-même que pourtant il 
admirait. Lorsque ce dernier invite l’écrivain catholique Michel 
Carrouges aux réunions du groupe surréaliste après la 
publication de son ouvrage sur Les Machines célibataires, 
Maurice Henry se retire. Il renouera plus tard des relations avec 
André Breton, sans revenir au sein du groupe. 

Le dessinateur de presse Maurice Henry ne cessera de faire 
obstacle dans l’esprit de la critique et du public cultivé au 
Maurice Henry qui se veut désormais peintre surréaliste et 
seulement cela. Aussi se fixe-t-il en Italie, à Milan, où il ne tarde 
pas à acquérir la notoriété qu’il souhaitait, et où il mourra. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marc Thivolet
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