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Avec sa série d’Écritures 
illisibles de peuples inconnus, 
initiée dans les années 1970, 
Munari stimule notre désir de 
compréhension d’une 
manière nouvelle, en 
imaginant des alphabets 
fictionnels, traces de 
civilisations ignorées ou 
disparues.
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Dès les années 1940, Bruno Munari connaît un grand succès avec 
ses Livres illisibles, chefs d’œuvre d’art concret qu’il définit 
ainsi : Ce sont des livres sans mots, des livres aux pages 
découpées de différentes manières et des pages de différentes 
couleurs. Consécration, en 1967 c’est le MoMA de New York 
lui-même qui édite son Libro illeggibile N.Y.1. 

Si les Livres illisibles de Munari sont des objets plastiques 
hybrides, esthétiques autant que ludiques, détournements de la 
forme livre pour imaginer un nouvel objet d’art, entre peinture, 
sculpture et design, ce créateur de génie, que Picasso qualifiait 
de philosophe, et appelait le Léonard de Vinci du XXe siècle, en 
pédagogue inné s’en est ensuite servi pour initier les enfants, 
non à la lecture, mais à une familiarité, une intimité avec l’objet 
livre. Édités par la maison Danese en 1980, les Pré-livres de 
Munari adoptent la forme de livres de petit format, 
manipulables même par un bébé, mais leurs pages ne 
comportent ni textes ni images. En revanche, ces douze petits 
livres carrés sont chacun réalisés dans un matériau différent 
(papier, carton, plastique, tissu, bois…), assemblés par des 
reliures également différentes (spirale, raphia, laine...). Seuls 
leur format et le mot libro, imprimé sur chaque couverture, les 
rassemble.  

Pour la spécialiste Annie Pissard-Mirabel ces objets ont apporté 
une circulation d’air tout neuf autour du livre et de l’art pour les 
enfants. Les gestes sont acquis pour la vie. Couleur, forme et 
matière ont induit la gestuelle universelle. Moment joyeux, 
plaisir sans fin à partager avec les enfants, livres après livre. 
Simplicité, pédagogie, art et intelligence, les pièces du puzzle 
qu’on croyait impossibles à combiner s’encastrent avec naturel. 

Avec sa série d’Écritures illisibles de peuples inconnus, initiée 
dans les années 1970, Munari stimule notre désir de 
compréhension d’une manière nouvelle, en imaginant des 
alphabets fictionnels, traces de civilisations ignorées ou 
disparues. Cette série s’inscrit pleinement dans la relation 
dynamique que l’art de Munari entretient avec le jeu, auquel 
l’artiste a recours pour stimuler la créativité propre du 
regardeur, en éveillant sa curiosité et en le poussant à être actif. 
Les écritures illisibles de Munari appartiennent autant au 
champ de l’art – elles sont des combinaisons de formes qui ne 
sont pas sans évoquer les différents mouvements artistiques 
auxquels l’artiste italien a apporté sa contribution, du Futurisme 
à l’art concret – qu’à celui de l’histoire, tant nous relions 
mentalement, même inconsciemment, ses alphabets avec les 
signes de civilisations disparues qui nous ont fait rêver dès 
l’enfance, tels des Champollion en herbe. 



Toute l’œuvre de Munari témoigne 
d’une compréhension profonde et 
subtile de la notion de jeu (au sens 
précis où l’entend Novalis). Mais ce 
qui nous intéresse spécifiquement 
ici, c’est le moment où Munari 
porte son attention de jongleur sur 
l’écriture.

Ugo Careggia
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Toute l’œuvre de Munari témoigne d’une compréhension 
profonde et subtile de la notion de jeu (au sens précis où 
l’entend Novalis). Mais ce qui nous intéresse spécifiquement ici, 
c’est le moment où Munari porte son attention de jongleur sur 
l’écriture. 

Que fait-il alors ? Il réinvente l’écriture... Mieux. Il imagine un 
peuple dont nous ignorons l’existence, mais dont les écrits nous 
seraient parvenus. N’est-ce pas un peu ce qui nous est arrivé (ce 
qui est advenu dans l’histoire de l’humanité) lorsque nous avons 
découvert les écrits de civilisations disparues ? Combien de 
temps a-t-il fallu pour déchiffrer leurs signes ? 

Eh bien, dans le cas de la création de Munari, il est inutile de 
dépenser ce temps, ou même de faire appel à des philologues, 
des conservateurs ou des bibliothécaires. Le jeu réside tout 
entier dans le message. Ou plutôt, le message est le jeu. 
En ces temps où la littérature paraît parfois elle-même illisible 
(ce qui ne saurait être considéré comme une innovation), il 
s’ensuit une sorte de nausée de lecture. Munari pour sa part 
semble plutôt vouloir frustrer le désir de lire en proposant une 
écriture illisible d’un peuple inconnu qui laisse la porte grande 
ouverte à l’imaginaire (qui sait ce que cela pourrait vouloir dire 
!) mais dont on ne peut jamais lire (à voix haute ou basse) les 
textes. 

Un jeu d’écriture, donc, qui se limite au désir de communiquer, 
mais qui exprime plutôt le rêve de dire de grandes choses (qui, 
nous le savons tous, n’existent pas !). 

Ugo Careggia
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