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Il semble ici qu’Erró prenne 
un malin plaisir à faire se 
percuter une image d’un 
Picasso cubiste avec celle 
d’une main servant un 
cocktail (un Bloody Mary ?), 
écho au célébrissime dessin 
que le peintre espagnol 
réalisa pour saluer en 1949 
l’anniversaire de Staline, et 
qui fit si abondamment jaser
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La série des tableaux Retour d’USA, issus des Collages New York 
tient une place centrale et même séminale dans l’art d’Erró. En 
effet, c’est lors de son séjour à New York au tout début des 
années 1960 qu’il prend la mesure du développement 
hypertrophique de la société de consommation, du flot d’images 
sans précédent impulsé par la culture de masse, ainsi que le 
précise Danielle Kvaran dans le catalogue de sa rétrospective 
publié par le Musée d’art contemporain de Lyon en 2014. 
Plusieurs des tableaux iconiques d’Erró sont directement issus 
de ce voyage à commencer par le célèbre Foodscape, et 
l’extraordinaire Tears for Two, qui met côte-à-côte et sur le 
même plan une Femme qui pleure de Picasso et un train-jouet 
en larmes, issu d’un livre pour enfants. 

Bien sûr, le télescopage entre une référence picturale savante et 
une iconographie populaire est une constante chez Erró, et 
parmi les premières, les œuvres citant Picasso parcourent toute 
sa pratique, comme en témoignait la place de choix qui lui était 
réservée dans l’exposition Picassomania au Grand Palais en 
2015-2016. 

Il semble ici qu’Erró prenne un malin plaisir à faire se percuter 
une image d’un Picasso cubiste avec celle d’une main servant un 
cocktail (un Bloody Mary ?), écho au célébrissime dessin que le 
peintre espagnol réalisa pour saluer en 1949 l’anniversaire de 
Staline, et qui fit si abondamment jaser, car elle tenait un verre 
de vin, surmonté du vigoureux slogan : Staline à ta santé ! Ici, 
dans une inversion typique de l’art d’Erró, la main d’homme du 
dessin de Picasso se transforme en main de femme, au lieu de 
tenir le verre à droite, elle le tient à gauche, au lieu d’un verre à 
pied il s’agit ici d’un verre cylindrique, et au lieu d’être en noir et 
blanc l’ensemble est en couleurs, et même très vif, le rouge sang 
du liquide dialoguant sans harmonie particulière avec le rose 
du vernis à ongles. 

Le fond utilisé par Erró est une reproduction d’un tableau 
cubiste de Picasso datant de 1909 et conservé à la Tate de 
Londres, qui réunit différentes vues de son sujet, une femme nue 
assiste dans un fauteuil, dans le même tableau, dont l›utilisation 
de la lumière et la pose du modèle révèlent, malgré l’innovation 
stylistique, un attachement à la longue tradition du portrait.  

Prédateur d’images : tel était le judicieux titre de la 
rétrospective consacrée par le Musée d’art moderne de la ville 
de Paris à Erró en 1985. Prédateur devant être entendu dans un 
double sens, sans doute, car Erró est à la fois celui qui les chasse 
et celui qui s’en nourrit, dans une orgie gloutonne digne de La 
Grande bouffe, ingurgitant littéralement l’histoire de l’art par la 
bouche, dans un geste qu’il revendique dans des peintures 
comme Les Klee-o-phages (1963).  
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Théoricien de la Figuration Narrative, Gérald Gassiot-Talabot 
analyse comment l’islandais de Paris parvient à agréger des 
contenus d’origines hétérogènes : Aucun peintre, plus et mieux 
que lui, n’emprunte à l’image préexistante, à une iconologie 
extérieure à la décision formatrice de l’artiste. Tous les éléments 
du vocabulaire ont une existence autonome et antérieure, ont dit 
quelque part un message qu’Erró capte et s’approprie en 
prédateur de la représentation fixant le sens particulier de 
chaque composante pour en faire l’un des éléments d’une œuvre 
globale, dont le sens général est moins le résultat d’une addition 
que d’une totalisation. [...] L’aventure unique, non 
interchangeable d’Erró est antérieure et contiguë à tout art 
référentiel, elle annonce et englobe, contient toute peinture de 
citation, avec une ampleur, une continuité et une puissance 
inégalée. 

Car, ainsi que le rappelle son ami Jean-Jacques Lebel, Erró est 
l’inventeur du collage peint, c’est-à-dire du collage agrandi en 
tableau, procédé qu’utilisent de nombreux suiveurs, mais en se 
contentant de systématiser la technique sans parvenir à imiter la 
qualité du regard, à la fois naïf et critique, que ce peintre hors-
série pose sur le monde. En effet, Erró utilise exclusivement le 
collage depuis 1958, après les collages-dessins de la série 
Radioactivity. Mais c’est en 1959-1960 qu’il entreprend, avant les 
Pop artistes américains, de transposer en peinture plusieurs de 
ses montages d’illustrations de la picabiesque série Meca-
Make-Up. Après 1964 et les tableaux de la série Retour d’USA, le 
collage devienne la clé unique de fonctionnement créatif et de 
production de toute son œuvre, selon les termes du critique 
Alain Jouffroy. 



À maints égards, ce sont des 
œuvres ouvertes où le sens s’établit 
de lui-même. À chacun d’y trouver 
ses propres répercussions et de 
laisser jouer son imagination sur 
laquelle elles agissent comme un 
stimulant.

Jean-Hubert Martin
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Foisonnement hétéroclite : tout se confond, tout se mélange, tout 
se pénètre dans la peinture d’Erró. Sorte de condensé de 
bandes d’actualités filmées : les informations se superposent et 
se figent en un fantastique tourbillon d’images. Inutile de 
s’interroger longuement sur la signification très précise de 
chaque élément par rapport à l’ensemble. On est loin ici de 
toute idéologie systématique, de toute volonté de démonstration 
politique, de tout dogmatisme. De ce vaste magma d’images, 
émergent cependant des événements et des hommes politiques 
qui ont façonné le monde et révolté l’observateur impuissant 
qu’est l’artiste. L’humour, accompagné de son double le hasard, 
règne en maître et, avec lui, l’insolite né de la juxtaposition 
d’éléments totalement hétérogènes. Ces procédés ont déjà été 
largement utilisés et diffusés par le mouvement surréaliste. 
Erró va plus loin : l’accumulation et le télescopage des êtres et 
des objets le classent dans cette culture pop dont on a souvent 
dit qu’elle était née de l’essor industriel de l’après-guerre. Mais 
de surcroît, son goût pour l’attaque au vitriol et la destruction 
des tabous l’apparente aux situationnistes qui surent en leur 
temps tirer le meilleur parti des techniques de détournement 
(de la bande dessinée en particulier). La formidable production 
d’objets de consommation lancés sur le marché pousse à une 
frénésie d’accumulation et d’accaparation aussi bien des objets 
que des images. Cette fringale s’applique à un monde déjà 
mythifié, déjà mis en clichés : héros et stars, sexe et guerre, 
bestiaire fantastique, machine et monde industriel, chefs-
d’œuvre de l’art et bandes dessinées. C’est le domaine des 
mass-médias, du cinéma et de la télévision, qui nous bombarde 
en un temps record de ses images les plus impressionnantes et 
les plus variées. 

Comment naissent ces tableaux aux scènes furieuses et 
amoncelées ? Une imagination débridée sur le ton de la 
plaisanterie burlesque ou sarcastique préside à leur élaboration. 
Le rapprochement des images détermine de lui-même le titre, 
mais un jeu de mots engendre parfois la plus absurde des 
confrontations qui ensuite laisse la porte largement ouverte à 
toutes les interprétations ou même divagations. À maints 
égards, ce sont des œuvres ouvertes où le sens s’établit de 
lui-même. À chacun d’y trouver ses propres répercussions et de 
laisser jouer son imagination sur laquelle elles agissent comme 
un stimulant. L’assemblage cependant n’est pas anarchique. Il 
se fait selon un ordre obéissant à des critères de composition 
plastique. Erró commence par faire un collage à partir de 
photographies qu’il copie ensuite en l’agrandissant sur la toile. Il 
utilise en général une peinture-laque (émail glycérophtalique) 
qui a le double avantage de favoriser l’aspect brillant et lisse des 
aplats de couleur et de sécher très rapidement, ce qui s’accorde 
à son besoin de produire énormément. L’originalité du sujet et 
la trouvaille thématique lui importent beaucoup plus que 
l’exécution qui peut éventuellement être abandonnée en partie 
à un assistant. 

Jean-Hubert Martin
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