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Dans une ceuvre manifeste de
1975, Charlier déclare : Plein I'cul
d’I'art en général / La jouissance
de I'ennui tres peu pour moi / Les
revues, les expositions, les textes,
les discussions, tout ¢a, ¢’est la
barbe !! / Meme les musiciens
jouent les puritains, les danseurs
tournent comme des ours. .. / Moi
j’prefere rigoler
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Conceptuel et rigolo, c’est possible, c’est Charlier. Assurément,
Jacques Charlier occupe une place a part dans 'art belge, et
méme dans ’histoire de ’art mondial : si on lui doit sans doute,
comme le rappelle le critique et théoricien Nicolas Bourriaud
(qui I’a honoré d’une rétrospective, au mo.co. de Montpellier en
2017), I'introduction de la photographie documentaire dans le
champ de l'art contemporain, Charlier a immédiatement
tourné en dérision ce médium, d’abord dans sa série de
Photographies de vernissages, puis dans ses hilarants
Photo-Sketches ou il se met en scéne, pour la premiére fois,
dans des autoportraits burlesques, des sommets d’autodérision
dont la figure de I’Artiste (avec un grand A ironique) ne sort
pas vraiment grandie... Entre 1974 et 1976, Charlier réalise une
quinzaine de ces Photo-Sketches qu’il expose successivement
entre 1976 et 1978, chez Kiki Maier Hahn a Diisseldorf, Eric
Fabre a Paris et MTL a Bruxelles.

C’est dans cette série (qui parodie le genre, populaire s’il en
est, du roman-photo) que Charlier introduit son alter ego
clownesque, affublé d'un gros nez postiche, de lunettes et de
fausses moustaches, coiffé d’'une perruque qui, souvent,
s’échappe d'un ridicule bonnet de laine. C’est ainsi travesti
qu’il apparait dans cette ceuvre légerement postérieure,
réalisée en 1978, fixant le regardeur, dans une double page sur
fond noir qui parodie, elle, le genre intime de I'album de
famille. Famille il y a en effet ; elle figure du reste en téte de la
feuille, mélant poupées plus ou moins effrayantes et soldats.
Dans une mise en abyme habile, Marcel Duchamp fait une
apparition en figure tutélaire, dans un cadre tarabiscoté, une
mariée sur les genoux...

Les autres images réféerent a I'univers musical, au rock et au
punk méme plus précisément, qui a toujours été pour Charlier
a la fois un horizon, une échappatoire et un fantasme —il a
méme réalisé et sorti plusieurs albums post-punk a la fin des
années 1970. Sur la carte de I'’exposition Rock around the
plinthure — ou cette ceuvre a sans doute été exposée —
organisée en 1982 a la galerie Andata/Ritorno de Geneve,
I'artiste se représente d’ailleurs, cadré des chevilles a I’épaule,
sous la forme métonymique d’'une guitare électrique.

Il est certain que, comme avec la bande dessinée (qu’il pratique
également), 'aspect grand public et méme parfois vulgaire ou
grossier du médium ne le rebute pas, bien au contraire. Dans
une ceuvre manifeste de 1975, Charlier déclare méme : Plein
Ucul d’l’art en général / La jouissance de l’ennui trés peu pour
moi / Les revues, les expositions, les textes, les discussions, tout
ca, c’est la barbe !! / Méme les musiciens jouent les puritains, les
danseurs tournent comme des ours... / Moi j’préfere rigoler,
j’fais d’la vraie musique qui fait Boum-Boum !!
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Denys Riout

Adolescent, Charlier a désiré devenir artiste au point de
vouloir embrasser toutes les occurrences professionnelles du
nom - peintre ou créateur de bandes dessinées, mais aussi
sculpteur, caricaturiste, photographe, cinéaste, vidéaste,
compositeur de musique, poete, chanteur, acteur, que sais-je
encore. Plus étonnant, il y est parvenu. Alors comment
prétendre qu’il a choisi la voie de 'art et non celle de 'artiste
quand lui-méme affirme le contraire dans plusieurs entretiens
largement diffusés ? Nul doute qu’il s’agisse la d'un paradoxe.
Mon hypothése s’appuie sur les ceuvres plus que sur les propos
de ce professionnel multicartes. Aspirant a devenir artiste, il a
fréquenté 'art de pres et il fut décu. Non par I’art, mais par ce
qu’il était devenu, ou ce qu’il croyait qu’il était devenu. Alors il
se fit bretteur, toujours disponible pour batailler au nom de
I'Art, avec une majuscule. Un Art qui lui paraissait avoir été
souillé, notamment par I’argent. Une citation de Sergio Bonati
—un critique devenu son porte-parole, car il I'a créé de toutes
pieces — accompagne 'une de ses monumentales mises en
scene, Le Vertige de I’Art (1985) : On croit lutter pour I'art, on
meurt pour son marché. Ainsi I’Art est-il en péril, et lui,
Charlier, chevalier vaillant, amusé aussi, part en guerre
comme on partait jadis en croisade, pour le plaisir des razzias
autant que pour la gloire du Sauveur. [...]1 L’histoire de I'art, ses
légendes, les récits qui y sont associés, intéressent au plus haut
point Jacques Charlier. Mais pour en traiter, il utilise
volontiers les objets périphériques, ceux d'une maniere de
banlieue de l'art ou encore ceux qui 'accompagnent sans
attirer 'attention. [...]1 le méta-art, version Charlier, disperse a
tous vents une dose revigorante de dénonciation et de
jubilation. Avec lui, la sottise est devenue féconde. Ainsi s’est-il
fait la voix de I'art blessé, maltraité, offensé. Une voix qui
susurre, tonne, explose. Une voix qui ne manifeste jamais la
moindre aigreur et qui, grace a cette vertu trop rare, égaye et
convainc. Une voix dont le ton et le timbre donnent des raisons
de ne pas désespérer, et cela bien au-dela du monde de l'art.
Styliste, 'artiste s’inscrit ainsi dans la lignée de Flaubert et de

son Dictionnaire des idées recues.







C’est depuis Lieége qu’il a tente de
répondre a la grande question
qu’a Ses yeux son eépoque lui
posait, celle des rapports
complexes existant entre I'art et
la vie, I'ceuvre et les activités
humaines.

Nicolas Bourriaud
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Nicolas Bourriaud

Chaque artiste, depuis le contexte spécifique dans lequel il/elle
se trouve, s’efforce de répondre aux questions qu’a ses yeux
son époque lui pose, et ce choix varie selon sa personnalité et
son héritage culturel. Jacques Charlier a commencé son ceuvre
a un moment historique, le début des années 1960, ou le corpus
constitué de I'art moderne, avec ses héros et ses
chefs-d’ceuvre, ses maudits et déja ses oubliés, semblait
immuable. De ce corpus découlait d’ailleurs un autre, en train
de se former et qui le prolongeait comme naturellement, celui
de 'avant-garde. Captivé par ce récit, placé a ses débuts
devant ce flux ou il suffisait de plonger, Charlier a d’emblée
considéré sa pratique artistique comme une apostille au récit
héroique des avant-gardes, comme un exercice du
commentaire, mais aussi comme une position a prendre, une
attitude, dont les ceuvres physiques ne seraient que les traces
ou les bornes. Liégeois, il va refléter ce mythe depuis sa
localité, et s’ancrer dans cette réalité provinciale en I’élevant
vers la légende, tel le comté sudiste de William Faulkner. Et
c’est depuis Liege qu’il a tenté de répondre a la grande
question qu’a ses yeux son époque lui posait, celle des rapports
complexes existant entre 'art et la vie, I’ceuvre et les activités
humaines. Hannah Arendt, dans ce qu’elle nommait la vita
activa, distinguait le travail, 'ceuvre et 'action. La premiére
singularité de Jacques Charlier réside dans le fait qu’il n’a eu
de cesse de combiner ces trois catégories, et de les méler dans
une ceuvre qui embrasse d’'un seul mouvement et le labeur
professionnel, et la créativité individuelle, et 'engagement
social. Cette intrication originale est donnée des 1964 avec les
Paysages professionnels, en un geste radical de sublimation de
son emploi d’alors, au service technique de la Ville de Liege. Le
coup de génie de Charlier fut d’entrevoir que la production
quotidienne de ce service, a savoir des photographies
documentant des problémes de voirie, pouvait étre mise en
relation avec l'actualité esthétique d’alors : déplacant I'art vers
I'espace du travail salarié, il créa ainsi une position inédite,
inventant la notion de prolétariat artistique, tout en donnant
droit de cité au document photographique dans 'art. I1
s’agissait tout d’abord, pour lui, de mettre en confrontation, et
méme en contradiction, les documents professionnels avec
toute la parade esthétique. Premier oxymore, et tension
initiale : toute I’ceuvre ultérieure se composera de mises en
tension soigneusement orchestrées, et son mouvement
dominant sera celui d'un écart maximum par rapport a tout
style. L'originalité traverse les manieres de faire et de voir.
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