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Dans la lignée de ses Intérieurs
américains, ce collage de la série
des Tableaux Chinois d’Erró fait
se télescoper trois univers visuels
nettement contrastés à travers
des découpages issus d’époques
et d’idéologies opposées
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Dans la lignée de ses Intérieurs américains, ce collage de la
série des Tableaux Chinois d’Erró fait se télescoper trois
univers visuels nettement contrastés à travers des découpages
issus d’époques et d’idéologies opposées :

dans le quart supérieur gauche prend place une photographie
publicitaire de mode enfantine contemporaine, extraite d’une
campagne de la maison de luxe Dolce & Gabbana dont la
mention reste visible à la verticale le long de la marge. Elle met
en scène un garçon en habit de soirée brodé et deux petites
filles, l’une coiffée d’un serre-tête et l’autre vêtue d’une robe
rouge à motifs des sept nains, tous trois souriants devant un
somptueux décor baroque doré qui évoque l’opulence
aristocratique et bourgeoise,

le quart supérieur droit présente un fragment d’affiche de
propagande chinoise de l’ère maoïste. On y observe au premier
plan le buste rayonnant d’un soldat ou travailleur modèle de
l’Armée populaire de libération, coiffé de la casquette militaire
marquée de l’étoile rouge, tandis qu’apparaissent en retrait un
vieil homme à longue barbe blanche et une jeune fille attentive,
symbolisant la transmission et la dévotion au régime,

toute la partie inférieure est occupée par une grande
illustration populaire issue d’un calendrier publicitaire
traditionnel chinois du Nouvel An, de type nianhua, datant des
années 1970 à 1980. Elle figure un bébé potelé au teint éclatant,
vêtu d’une couche ornée de pandas et allongé sur un drap de
satin vert sous un ciel bleu étoilé. L’enfant porte à l’oreille le
combiné d’un téléphone rétro à cadran orange et s’amuse avec
un jouet en tôle figurant une navette spatiale marquée de la
mention China, pilotée par un petit astronaute, incarnant à la
fois les vœux traditionnels de descendance prospère et
l’imaginaire d’un avenir technique radieux.





Être peintre, sans doute, jusqu’à
Erró, c’était chérir les images, les
récolter puis les assembler
patiemment, un voyage à Rome
par-ci, quelques estampes
japonaises par-là. Mais, né en
1932, Erró est le contemporain de
l’accélération mondiale de la
circulation des images, et, en
parallèle, de leur dépréciation, de
leur dégradation

Stéphane Corréard
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Stéphane Corréard De tous les peintres de la seconde moitié du vingtième siècle,
Erró a été, et il est toujours, celui qui a porté au plus haut
degré de perfection les deux enjeux majeurs de l’époque :
premièrement, après Picabia et Magritte, un rapport acéré
d’amour-haine avec ce médium, la peinture, capable du
meilleur comme du pire, mais si souvent du pire, si souvent
fasciné par ses propres effets, noyé par ses qualités décoratives
intrinsèques, si bourgeois en somme, et deuxièmement, bien
mieux que le Pop Art, le combat au corps-à-corps avec les
images, le flux délirant des images nouvelles ou dégradées, ce
seau de merde de l’époque aurait dit Bernard Lamarche-Vadel,
un combat sans fin et sans merci, un étourdissement dans le
tourbillon des représentations toutes toujours plus fidèlement
indexées au business, au porte-monnaie géant des corps, des
existences et des votes que Guy Debord nomme société
modernisée jusqu’au stade du spectaculaire intégré, et à propos
de laquelle il précise que : La spécialisation des images du
monde se retrouve, accomplie, dans le monde de l’image
autonomisé, où le mensonger s’est menti à lui-même.

Les collages d’Erró procèdent à la manière d’un grand
synchrocyclotron de la véracité des images. Comme ce
monumental instrument électromagnétique destiné à
l’accélération à haute énergie de particules élémentaires (dont
l’élaboration et le perfectionnement sont parfaitement
contemporains de l’invention de son art), il précipite l’une
contre l’autre ces représentations avec toute son énergie
inaltérable, grimaçante et génialement instinctive. Ces chocs
monstrueux, à partir d’images de toutes natures, libèrent leurs
charges et précipitent des recompositions inédites. Erró fait
exploser les images pour les recomposer, en proposer des
alliages inédits révélant des vérités insoupçonnées. Il a fait
rentrer les images dans le 21e siècle.
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Stéphane Corréard Le vent d’est l’emporte sur le vent d’ouest pourrait servir de
morale aux Tableaux Chinois élaborés par Erró à compter de
1967. En effet, si les Intérieurs américains de la même période
figurent des combattants Viêt-Cong à l’assaut des espaces
domestiques de l’American Way of Life, ils y pénètrent
indubitablement par effraction, conquérants certes, mais
demeurant des intrus, aperçus à travers une fenêtre, souvent,
voire traversant promptement le living room, sans s’y attarder.
Dans les Tableaux Chinois a contrario, les vues touristiques de
l’Occident sont renvoyées systématiquement à l’arrière-plan,
Mao et ses troupes trônant fièrement au-devant de la scène,
posant même quelquefois en vainqueurs incontestables,
débarquant triomphalement dans la baie de New York (In
Front of New York), festoyant dans Oslo désert (Big Breakfast
in Oslo) ou à Piccadilly, montant la garde devant Saint-Pierre
de Rome (The Guardian of the Vatican) ou même envahissant
ostensiblement le cadre devant un couple béat sirotant un
brandy sur fond d’Empire State Building (The New York Office).

Anticipant de plusieurs décennies l’instauration d’un nouvel
ordre mondial alors dans l’angle mort, Erró fait remonter la
genèse des Tableaux Chinois au tournage du premier
long-métrage de Martial Raysse, Le grand départ. Dans le
château où l’équipe est réunie, il découvre un rouleau
d’affiches chinoises, sans doute apporté là pour servir au décor
du film, psychédélique. Mona Lisa (interprétée par Anne
Wiazemsky, héroïne en 1967 de La Chinoise de Godard, qui
n’est pas sans relation) consent à s’y unir à Mao, afin de mener
une existence simple et sage, dépourvue de passion, Erró y
interprétant pour sa part le rôle du moine à mi-chemin entre
bouddhiste, catholique et protestant…

Être peintre, sans doute, jusqu’à Erró, c’était chérir les images,
les récolter puis les assembler patiemment, un voyage à Rome
par-ci, quelques estampes japonaises par-là. Mais, né en 1932,
Erró est le contemporain de l’accélération mondiale de la
circulation des images, et, en parallèle, de leur dépréciation,
de leur dégradation, dont le point d’équilibre demeure ce 20
juillet 1969 où l’on estime que près d’un milliard de
téléspectateurs, soit un tiers de la population terrestre, a
regardé en direct Neil Armstrong poser un pied sur la Lune (le
record actuel étant détenu par le rappeur sud-coréen Psy, dont
le déhanchement autrement plus chaloupé sur Gangnam Style
aurait été visionné par deux milliards sept cent
quatre-vingt-dix millions d’internautes). À moins cependant
que l’homme ne soit jamais allé sur la Lune, comme un nombre
grandissant de nos contemporains en est désormais persuadé.
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Stéphane Corréard Depuis la fin des années 1950, Erró a utilisé des matériaux
visuels issus de tous les registres possibles de l’imagerie de
masse : prospectus publicitaires et touristiques, ouvrages
scientifiques ou techniques, caricatures de presse et bandes
dessinées, propagande, histoire de l’art ancien comme
contemporain, traditions religieuses, actualité, manuels
d’érotisme, etc. Profane ou sacrée, savante ou triviale,
occidentale, orientale ou spatiale, aucune image ne le laisse
indifférent ; de la poubelle de l’arrière-cour de l’immeuble de
la rue Mouffetard où se tenait son premier atelier parisien, au
flot d’illustrations qui se déverse chaque jour sur la toile
mondiale, Erró a forgé le projet de sauver les images du néant
qui les happe désormais inexorablement, de les retenir et les
recycler en un tourbillon incessant de formes et de couleurs,
qui s’entrechoquent d’abord, dans la sorte de frénésie à demi
inconsciente du ballet de ses ciseaux dans l’atelier, avant
d’être sagement peintes, et de partir à la conquête du monde.
Plus de seize mille, dit-il, ont ainsi à ce jour quitté son
rez-de-chaussée de la rue Fondary à Paris.
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